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Egy motoros riksával a folyóhoz vitettem magam, mert Váránaszi lelke
a Gangesz, ami itt már vagy egy kilométer széles. A folyón ladikok, 
kis halászhajók, lakóhajók, a part mellett a vízben meg emberek ezrei. 

Valami szertartás keretében kancsóból vizet locsolnak a fejükre, néhányan még a szá-
jukat is öblögetik a folyó vizével, mások szappannal dörzsölik magukat, az asszonyok 
mosnak, gyerekek fröcskölik egymást, az öregek meg a sekély vízben heverve áztatják 
testüket, keléseiket.

A parton tolong a tömeg, ünnepelnek, házasuló párok érkeznek, valami vallási szer-
tartást végeznek, kriketteznek, árusok kínálják csecsebecséiket, zarándokok és turis-
ták bámészkodnak, sétálgatnak. Hatalmas lépcsősorok váltogatják egymást, melyeket 
ghatoknak neveznek. A lépcsőkön ezrek üldögélnek, a nők színes szárikban, férfiak fe-
hér dóthikban és kurtákban, de olykor csupán egy apró ágyékkötőt viselnek. A szent 
emberek, a szadhuk, meg anyaszült meztelenül gubbasztanak törökülésben.

A lépcsősorok mögött csipkés tornyok, beton lapostetők, romos kastélyok, élénk-
re festett házak, erődszerű épületek függőleges falakkal. A paloták mögött sikátorok, 
szeméttel, vörös köpetekkel, rühes kutyákkal, sovány zebukkal, meztelen gyerekekkel, 
koldusokkal és nyomorékokkal.

Na, Fecske, láttál te már ezt-azt, de ez ezek a színek, szagok, a tömeg és a folyam 
hullámzása, ez a folytonos ricsaj! Hát, ilyet még nem!

A város fölfedezését a vízen kezdtem. Az egyik partszakaszon sorban várakoztak eve-
zőseikkel a bérelhető ladikok.

– Who speaks English? – kiabáltam a partról, mire az összes csónakos föltartotta
a kezét.

r e g é n y r é s z l e tK E R É K G YÁ R T Ó  I S T V Á N

Fecske Milán
élete, jó sora és viszontagságai
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– I! I! I!
Azán mikor feltetettem nekik néhány kérdést, kiderült, ha megírnák egyszer az élet-

rajzukat, hát nem az lenne a címe, hogy Az igazmondó. De értettem én, sok a ladik, 
kevés a fizetőképes vendég. Mire egyik, azzal a sajátos indiai kiejtéssel, de amúgy ékes 
angolsággal odakiáltott nekem.

– Uram, itt csak én tudok angolul! Ezek csak mondják. Jöjjön hozzám, nem bánja 
meg. Iskolázott ember vagyok, tőlem kérdezhet bármit.

Hamar megegyeztünk az árban és az időben, beugrottam mellé, és már lökte is el 
a csónakját a szomszédjától, aki sötét tekintettel nézett ránk. Mikor eltávolodtunk 
a parttól, behúzta az evezőket, és teátrálisan körbemutatott.

– A Gangesz szent, mert maga a teljesség. Mert Brahma, az alkotás, Siva a rombo-
lás és Visnu a megőrzés isteneinek közös alkotása. A földre, a látható világba, a látha-
tatlan égi forrásból folyik alá. Ezért hideg a vize. Tiszta, soha nem poshad, ereje végte-
len. Sziklatömböket morzsol porrá, hogy gazdag ásványi anyaggal termékenyítse meg 
a partvidékét – mondta bevezetőül, aztán megint evezni kezdett, azzal, hogy megmu-
tatja nekem a legfontosabb ghatokat.

Közben jelezte, hogy szólítsam Dzsaváharlálnak, és miközben kimondta a nevét, 
kezét a szívére tette, és kissé meghajtotta magát.

– Nyolcvannyolc ghatja van Váránaszinak, ezek a palotáktól a folyóba vezető széles 
és magas lépcsősorok, melyek alján fürdőzhetünk, vagy szertartást végezhetünk, vagy 
pudzsát ajánlhatunk föl isteneiknek. Kivéve azt a két ghatot, melyek kizárólag a halot-
tak hamvasztásának helyszínei. Ezek a Manikarnika és a Harishchandra.

Csak mondta, és mondta, miközben mutogatott, és mindenféle mondákkal, hiedel-
mekkel traktált. Ekkor karnyújtásira tőlem egy méretes jutazsák úszott. Ha kinyúlok 
érte, még el is érem. A zsák közepe kidudorodott, elől és hátul meg belemerült a vízbe.

– Dzsaváharlál, nézd, valamelyik hajóról eshetett le ez a csomag! – mutattam neki.
– Nem, ez egy hulla – mondta, mintha ez a legtermészetesebb dolog lenne.
– De hát ti elégetitek a hulláitokat! – kiáltottam rémülten, mert egyre közelebb 

úszott hozzánk a zsákba varrt test. Most már értettem, nyilván felfúvódtak a belei, az 
emelte ki a testét, a feje és a lába meg a víz színe alatt úsztak.

– Általában – bólintott –, de a csecsemőket, terhes nőket, a szent embereket, meg 
akiket kígyó mart meg, azokat zsákba varrják, és a vízbe temetik.

– De miért?
– Hogyhogy miért? Mert már évezredek óta így csináljuk – mondta, aztán hallgat-

tunk egy darabig.
Ne keresd többé Indiában a dolgok okát, Milán, csak figyelj, és csodálkozz!, mond-

tam magamnak.
A nagyobb halottégető ghatnál, a Manikarnikánál kértem, hogy álljon meg, kifi-

zetem majd a túlórát, mert éppen égetéshez készültek. Egy stég oszlopához kötötte 
a csónakot, és intett, hogy kövessem. A lépcsősor itt nem volt olyan magas, előtte pe-
dig homokos föveny terült el, ahol az égetések folytak. Ezen átvágva, alig ötven mé-
terre a ceremónia színhelyétől egy kockaalakú épületbe mentünk, aminek az emele-
tén egy nyitott teraszon teaházat alakítottak ki. Kísérőm ennél jobb helyet nem is vá-
laszthatott volna. Mintha az Operaház királyi páholyában ülnénk, csak ezt aranyozott 
korlát helyett rozsdás vasrudak határoltak, és persze az előadás is az igazi életről, pon-
tosabban: az igazi halálról szólt.
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Az égetés fövenyén mindenhol farakások, még a szomszéd épületek teraszain, ud-
varán is felhalmozott száraz farönkök. A mélyhangon pöfögő motoroshajók is foly-
ton szállították ide a fát.

– Mit iszol, Dzsaváharlál? A vendégem vagy. És amíg itt ülünk, ugyanazt fizetem, 
mintha a csónakáznánk – mondtam, mert egyrészt csak néhány rúpia volt az órán-
kénti viteldíj, másrészt, mert éreztem, hogy ha ügyes leszek, talán olyan titkokba is 
bepillanthatok Kháronom segítségével, amikhez egy turista csak ritkán férhet hozzá.

Ő csájt ivott, tejes teát mindenféle fűszerekkel, fahéjjal, gyömbérrel, szegfűszeggel, 
én meg kólát kértem, aminek felnyitása előtt ellenőriztem a kupakját, hogy érintet-
len-e. A fém bögrémbe töltöttem, ami mindig az övemen lógott.

Egy máglya megrakását éppen akkor fejezték be, volt vagy két méter magas. Érke-
zett a menet, cipelték a hordozható ravatalt, mindenki fehérben, úgy látszik itt a fe-
hér a gyász színe. Aranyszállal átszőtt takaró alatt feküdt a halott, aztán lekerült a te-
rítő, látom, középkorú nő, a talpa pirosra festve. A rokonai felnyalábolták, és rituális 
mozdulatokkal ötször megmerítették a Gangeszben. Én tátott szájjal figyeltem a szá-
momra hátborzongató szertartást, csónakosom meg engem nézett. Látva, milyen ér-
tetlenül bámulom az eseményeket, olykor egy-egy szóval magyarázta a történteket.

– A Gangesz lemossa a bűnöket – mondta.
A halottat a máglyára helyezték, a szájába valami kenőcsöt tettek, a testét is többhelyen 

bekenték ugyanezzel, de még a máglyát is megkenték itt-ott.
– Ghí. Tisztított vaj.
– Vajjal kenik?
– A ghí megtisztítja a testet.
Aztán megfordították, mint az én zsákos hullámat, hogy arccal lefelé feküdjön 

utolsó földi ágyán. A rokonok tömjénnel füstölték, és színes virágokat szórtak a test-
re, meg a farakásra.

– Mindjárt jönnek a kecskék – mondta Dzsaváharlál.
És valóban, három kecske is rohant a máglya felé, hogy leegye a virágokat, de az 

égető emberek már alá is gyújtottak, ezért az állatok csak néhány világítóan sárga és 
vörös virágot tudtak megkaparintani.

Föllobbant a tűz, és meglepően gyorsan futottak szét a lángok farakáson, talán, mert 
valami port szórtak a munkások a lángok közé. Láttam a nő haját, vékony lábszárát, 
a talpa pirosát, és ahogy égett a tűz, a test olvadni kezdett. Nem tudok jobb szót erre. 
Nem reccsent, tört, szakadt, hanem, mint egy viaszbábú, lassan olvadozott. Ekkor jöt-
tem rá, milyen jó, hogy nem a hátára fektették, mert ha látom az arcát is, ahogy mál-
lik szét, az olyan lett volna, mintha grimaszolna, mintha érzelmeket mutatna. Egy da-
rabig biztosan ezzel a széteső, elfolyó, torz arccal álmodtam volna.

Ekkor hirtelen az egyik lába térdnél behajlott, égnek állt a lábszára, mint egy felki-
áltójel magasodott ki az égő farakásból. Aztán a másik lába is behajlott, már két felki-
áltójel meredezett a máglya fölött. Ekkor az egyik munkás egy husánggal visszanyom-
ta őket. Én meg ijedten fölkiáltottam, mire Dzsaváharlál megjegyezte.

– Hogy jobban égjen. A csontok nehezen égnek el. Ha otthagyja, akkor a végén 
a hamuban épp lábszárcsontok maradnak.

Tárgyilagosan adta elő ezt, ahogy Margit néném a szomszédnak a mákospatkó helyes 
sütését magyarázta volna. Néztem a gyászolók arcát, azok is inkább érdeklődő figyelem-
mel, mintsem megrendüléssel követték a kedves rokon sülését. Pár szót váltottak egy-
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mással, de a gesztusaik alapján, az is olyanfélének tűnt, hogy: „Ügyesen megrakták ezek 
a fiúk a máglyát” meg hogy: „Egészen rendesen sül le a nénikénkről a hús meg a zsír.” 
És valóban! Úgy tíz perc alatt leégett a bőr, a hús, a kevéske zsír a csontokról. Különös, 
hogy a fehér lábszárak nem lettek kormosak, szinte világítottak a lángok vöröse között.

A munkások olykor égést segítő port szórtak a tűzre, a rokonok meg valami mono-
ton dalba kezdtek. Mellettük fát vásárolt a következő gyásznép, hogy építhessék az ő 
máglyájukat is. Higgadtan, hangosan alkudoztak, ahogy egyébként is szoktak. A lép-
csőkről meg jelentős tömeg figyelte az eseményeket.

Mi némán néztük, ahogy egyre alacsonyabb lett a rakás, egy idő után a csontok 
már a földön égtek. Mindenféle furcsa gondolatom támadt, még az is eszembe jutott, 
hogy hogyan fog Teróka sikongatni, Zsák meg hülye poénokat elsütni, mikor elme-
sélem ezt Pepe kocsmájában.

Végül csak a szürke por meg néhány csont maradt. Ekkor egy idős férfi fölkapott 
egy jó nagy husángot, és vadul csépelni kezdte a csontokat. Főleg a koponyát, ami ad-
dig majdnem egyben maradt. Dzsaváharlálra pillantottam, hogy kétségbeesésében ta-
lán megőrült az öreg. De ő megnyugtatott.

– Hogy a lélek szabadon távozhasson.
Mikor befejezte a legöregebb rokon a csonttörést, hoztak neki a Gangeszből egy 

korsó vizet, amit a válla fölött a hamvakra öntött, aztán maga mögé dobta az agyag-
korsót, ami összetört.

– A halott és a család között a rokoni kapcsolat ezzel megszűnt. Az asszony lelkét 
többé semmi sem köti ehhez a világhoz – magyarázta Dzsaváharlál.

A munkások a rokonságnak valami kapaféléket hoztak, amivel azok a folyóba kezd-
ték kotorgatni a hamut és a csontmaradványokat. Mikor megvoltak ezzel, egymással 
beszélgetve, majdhogynem vidáman távoztak.

– Nem is siratják? – kérdeztem.
– Hát, mit sirassanak? Véget ért ez az élete, de majd újra érkezik egy másikban. Ha 

csak nem annyira szerencsés, hogy eljutott végre a nirvánába. Megszabadult a szenve-
dés állapotaitól, és örök egységbe került Istennel.

– Szóval lehet, hogy végleg megszűnt, nem kell visszajönnie?
– Dehogyis! Nem megszűnt, csupán megszabadult a szenvedésekkel teli életei kör-

forgásától.
Ezen elgondolkodtam, hogy én bizony szeretek élni, és ha halálom után a legki-

sebb esélyem lenne rá, hogy visszajöhetek ide, hát én semmiképpen sem vágynék ar-
ra a semmittevésre ott a nirvánába. Igaz, a keresztények mennyországánál az se lehet 
unalmasabb. Mikor itt tartottam, látom, ahogy a rokonok eltűntek, a munkások a leg-
gondosabb gereblyézésbe kezdtek a máglya helyén.

– Ezek aztán alapos munkát végeznek! – bólintottam elismerően.
– Ezek most nem dolgoznak, hanem szerencsét próbálnak.
Mikor észrevette, hogy nem értem, megkérdezte.
– Ugye, látott már az úr amerikai filmeken aranyásókat?
Bólintottam.
– Na, ezek is ezt csinálják. Aranyfogat, ezüst- vagy aranyékszert keresnek. Hátha 

volt az asszonyon ilyen, mert akkor az olvadt fémet megtalálják a homokban. Ilyenek 
ezek az érinthetetlenek – legyintett.

– Az mi?
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– Nem fontos – legyintett megint.
Úgy látszik, Fecske, itt semmi nem az, aminek látod, örülhetsz, hogy ilyen ügyes 

révészed akadt ebben a színpompás alvilágban. De zavart, hogy ezúttal – igaz először – 
nem válaszolt a fickó.

Hogy vége lett a ceremóniának csónakosom az órájára pillantott, én meg mond-
tam neki, hogy nem kell sietnie, ahogy ígértem, kifizetem a velem töltött idejét. Igyon 
még egy csájt.

– Dzsaváharlál, miért tudsz te angolul, a többiek meg nem?
– Mert én egy brachmin családból származom, jó iskolába járattak a szüleim. De 

mikor tizenhat éves voltam, apám cége tönkrement, és hamarosan meg is halt, nekem 
meg dolgoznom kellett volna. De csak olyan munkát kaptam, amit szégyelltem a vá-
rosomban. Inkább elszöktem.

– Milyen munkát?
– Beállni valami kézműveshez.
– És ez jobb annál, hogy most itt evezel?
– Jobb. Mert ott egy váisja lakatos segédje lennék, később magam is lakatos, brahmin 

létemre. Ezt az egész város tudná, itt meg nincs főnököm, és a többi hajóssal sincs kap-
csolatom. Nem barátkozom velük.

– Nem is tudják, hogy te brahmin vagy?
– Szerintem tudják, de nem ismerték tiszteletreméltó apámat, nem tudják, hol él 

anyám, meg a húgaim. És a családomnak se kell szégyenkeznie a város előtt miattam. 
Nem tudják, hol élek, mit csinálok.

– Hogy is vannak ezek a kasztok? – kérdeztem óvatosan, mert tudtam, nem szíve-
sen beszélnek erről az indiaiak, és az útikönyvek is csak szőrmentén említették a té-
mát. – Úgy tudom, az alkotmányotok tiltja.

– Tiltja, tiltja, de nem tudom, mit szólnának azok a képviselő urak, akik állandó-
an fölszólalnak a kasztrendszer ellen, ha a szakácsuk egy pária lenne. De ha csak egy-
szer is enniük kellene egy ilyen érinthetetlen készítette ételből. Adják a lányukat hoz-
zá egy érinthetetlenhez. De akár csak egy alsóbb kasztbélihez, akkor majd hiszek ne-
kik! – fakadt ki váratlan indulattal.

Na, Fecske, itt a te embered! Ez olyan, mint amikor a csatában „nyelvet fognak”, 
amikor az ellenséges katona elkezd beszélni a saját seregéről. Csak légy óvatos!, mond-
tam magamnak, és megkérdeztem.

– Dzsaváharlál barátom, hallottam én ezekről a kasztokról valamit, de bevallom ne-
ked, nem nagyon értem.

– Mi beleszületünk egy kasztba, azán ebben az életünkben ott is maradunk. Nincs 
átjárás. Ha ezt tudomásul veszed, és nem lázadsz, akkor az új életedben elnyered a ju-
talmad.

– De hát te is lázadtál!
– Én nem lázadtam, csak elhagytam azt a kisvárost, ahol mindenki ismert. Egy 

brahmin is dolgozhat sokfélét, én csak azt nem akartam, hogy otthon lássák ezt.
– És milyen kasztok vannak?
– Több száz is van, de ezek a négy fő kasztba tartoznak. A brachmin, a papok rend-

je, a ksatrija, az uralkodók, lovagok vagy katonák kasztja, a vaisja, a földművesek, ke-
reskedők kasztja és a súdra mega a munkásoké, szolgáké.

– És a páriák?
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– Ők a kasztokon kívül vannak. A falvakban csak a településen kívül élhetnek, ré-
gebben csengőt kellett a nyakukba kötniük, hogy vigyázzon mindenki magára, ha jön 
közülük valaki.

– Mire vigyázzon?
– A pária árnyéka sem érinthetett meg egy falusit, még egy sudrát sem. Köpőcsészét 

kellett vinniük magukkal, mert nem szennyezhették be a falu földjét.
– És miért engedték be őket a faluba?
– Ők nyúzták a döglött állatok bőrét, meg ők szedték össze a faluban az emberek 

ürülékét. A tehenekét nem, mert azt felhasználták a parasztok. De az emberi fekáli-
át nekik kellett naponta kivinniük a faluból, ezért aztán dobtak nekik valami ételma-
radékot. Azt ették.

– És ma is?
– Nem, de hamar kiderül róluk, hogy páriák, és akkor ma se könnyű nekik.
– Akkor mit dolgozhatnak?
– Például itt Váránasziban égetőemberek, de a nagyvárosokban tízezrével főleg a csa-

tornázási vállalatoknál dolgoznak. Pucolják a csatornákat. Meg hát a vécéket takarít-
ják, mondjuk a szállodákban.

– És te most mi vagy, hogy csónakos lettél?
– Hát brahmin, mi lennék? Aki olyan munkát végzek, amit a vaisják szoktak, de at-

tól még brahmin maradtam.
– Feleség?
– Az még nincs, de lesz! – mondta határozottan. – Gyűjtöm a pénzt, hamarosan ve-

szek egy motort a csónakra, aztán egy nagyobb hajót, amivel már külföldi csoporto-
kat tudok vinni. Abban van a pénz, és akkor majd megnősülök.

A csónakos itt elhallgatott, hosszan nézett maga elé, csak utána folytatta.
– Akkor összegyűjtenék még egy csónakra, fölvennék egy embert, aki azzal vinné 

a kirándulókat…
– És hogyan keresel magadnak asszonyt? – szakítottam félbe, mielőtt álmodozásá-

ban egy egész hajóflottáig jut.
Elkomorodott, látszott, eltaláltam az érzékeny pontját. Végül belekezdett.
– Tudod, Milan úr, nálunk a szülők keresik meg a gyerekeik házastársát. A brahminok 

meg a ksatriják, de még a jobbmódú vaisják is, föladnak egy újsághirdetést: A del-
hi műszaki egyetemen végzett brahmin fiúnknak keresünk hozzáillő, brahmin lányt, 
aki… és a többi, és a többi.

– Beírják, hogy melyik kaszthoz tartozót keresnek?
– Persze, hogy beírják! Hát csak a kasztunkon belül házasodhatunk.
– És te is így fogsz?
Megint sóhajtozott egy kicsit, aztán bólintót.
– Még az alsóbb kasztbéli szülők sem engednék, hogy elvegyem a lányukat. Csak 

a kaszton belülről lehet házasodni.
– Akkor neked így kellene meghirdetned magad: Árva, hajóflottát üzemeltető 

brahmin fiú keresi árva brahmin lány ismeretségét házasság céljából.
– Igen, valahogy így kellene – nevetett Dzsaváharlál, aztán én is vele nevettem. Ek-

kor megérkezett a következő temetési menet, és elcsendesedtünk.
– Dzsaváharlál, akkor te elégedett vagy az életeddel?
– Azt hiszem, igen.
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– Úgy látom, bízol is a jövődben.
– Teljességgel – felelte.
Kifizettem, megköszöntem a kalauzolást, és búcsúzóul hosszan ráztuk egymás kezét.
Sétálgattam a koszos utcákon, de eközben folyton a hullaégető páriákon járt az eszem. 

Vissza is mentem a Manikarnika ghathoz. A következő máglya már szinte teljesen le-
égett. A munkások a tűztől kissé távolabb, egy csoportban álldogáltak, most már csak 
akkor akad dolguk, ha a rokonok elmentek, és indulhat a kincskeresés.

Mindegyik egészen sötét bőrű fiatal férfi volt. Izmos karjuk, széles arcuk izzadtan 
csillogott a cipekedéstől meg a tűztől, ahol az imént még dolgoztak. Tudtam, nem za-
varnak el, mert azt már megfigyeltem, hogy az egyszerű emberek, mikor látták szőkés-
barna hajam, világos bőröm, nyúlánk termetem, gyakran rám mosolyogtak. A gyere-
kek körülugráltak, olykor fiatalabb párok megkértek, fényképezkedjek le velük. Szó-
val egzotikus figurának számítottam.

Mosolyogva intettem a munkásoknak, mire nevetgélve visszaintettek. A szomszé-
dos ház apró boltjába szaladtam, és vettem két nagyüveg hideg kólát. Odaadtam ne-
kik, hajlongva köszönték, és a palackokat egymásnak adogatva ittak. Hatan voltak, egy 
perc alatt elfogyott a kóla. Ekkor már odamerészkedtek mellém, és kiderült, mind-
egyik beszél néhány szót angolul. Odavittek egy rönkhöz, hogy emeljem meg, milyen 
nehéz. Aztán az izmaikat mutogatták nevetgélve.

Mikor a fehérruhás gyászmenet elvonult, fogták a szerszámaikat, és indultak a kincs 
után, de előtte meghívtak magukhoz másnap estére. Úgy látszott, egyhelyen élnek, és 
kiderült, hogy az egyikük kisfiának valami születési szertartása lesz, ahol a család és 
a barátok is részt vesznek. Magyarázták, hogy nagy megtiszteltetés lenne nekik, ha 
részt vennék én is az ünnepségen. Persze azonnal igent mondtam. Holnap este nyolc-
kor találkozunk ugyanitt, búcsúztak tőlem.

Na, Milán érinthetetlen hullaégetőkkel mulatozol holnap. Nem egy mindenna-
pi program.

Már alkonyodott, a népek a templomokba indultak, hát én is találomra belépten a kö-
zel kétezer szentély egyikébe. Éppen valami szertartás kezdődött, az emberek a cipőjü-
ket vetették le, én is kifűztem az enyémet, s mikor már a kezemben tartottam mind-
kettőt, egy nyolcév körüli kislány kikapta a kezemből, és rohanni kezdett vele.

Na, Milán, ez a kis kócos ördög ellopta az egyetlen pár zárt cipődet, pedig itt az 
kell a gyakran bokáig érő mocsok miatt. Most meg ellopták! Szaladtam a lány után, 
aki a templom melletti hatalmas fához ért, a földre vetette magát, törökülésbe ren-
dezte lábát, és maga elé tette a cipőmet. Hát mit akar ez? Nem értettem. Ekkor vet-
tem észre, hogy mellette mindenütt gyerekek, főleg nála néhány évvel idősebb fiúk 
ültek, előttük cipők.

Ezek itt mind cipőőrök, jöttem rá, akiknek majd dobnak néhány paisát a szertar-
tás során megtisztult hívők. És ebben a pillanatban az én kis őröm elől a szomszédjá-
ban kuporgó kölyök megpróbálta elvenni a cipőmet. A lányka nem hagyta, rángatták 
ide-oda, pedig a fiú előtt már öt pár cipő várakozott. A kicsi lány hatalmas fekete sze-
mébe könny gyűlt, érezte, hogy az egyetlen pár cipőjét is elveszik most tőle, de ekkor 
odalépett Fecske Milán, hogy igazságot tegyen. A fiú fölé hajoltam, aki észre sem vett 
az ádáz küzdelemben, és elüvöltöttem magam magyarul.

– Azonnal abbahagyod, vagy szét rúgom a segged!
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Mindketten megmerevedtek, egyik sem mozdult, aztán lassan fölnéztek rám. Ki-
vettem a kezükből a cipőmet, és a lány elé tettem. Ujjammal megfenyegettem a fiút, 
talán érti ezt a mozdulatot, gondoltam, és hogy nyomatékosítsam óhajomat, lehajol-
tam hozzá, és mély hangon ennyit mondtam.

– Megértettél?
És a fiú, mintha tényleg értené, ezt felelte:
– Yes, sir!
A lány meg könnyes szemmel mosolyogott, én rákacsintottam, aztán be a templomba.
Mikor vége lett a szertartásnak még egy virágfűzért is kaptam a nyakamba. Így, 

fűzérestül, homlokomon a piros ponttal mentem a cipőmért. A fiú előtt már csak egy 
pár volt, és mellette egy rongyon, négy tíz paisás. Tehát cipőnként tíz paisát adtak ne-
ki a bűneiktől megtisztult hinduk.

Elővettem egy rúpiát, és a kislány kezébe nyomtam, de úgy, hogy a fiú is lássa, hogy 
az az én egy pár cipőmmel kétszer annyit keresett, mint ő az öt párral. A lányka meg-
lepően reagált. A kezembe nyomta a cipőmet, riadtan körbenézett, és elrohant. Nem 
hálálkodott, de még csak meg se köszönte, hanem nyom nélkül fölszívódott. Álltam 
ott, először nem értettem, de aztán rájöttem. Nyilván attól félt, hogy a nagyobb köly-
kök elveszik tőle hatalmas keresetét.

A fiú meg – lehetett úgy tízéves – leguggolt a negyven paisája mellé, és most meg 
ő sírta el magát. Erre elővettem egy ötven paisás acélpénzt, amin az indiai parlament 
képe látszott, és az alumínium tízpaisásai mellé dobtam.

– Na, kisöreg, ma te is megkeresed az egy rúpiát – mondtam neki, mire kikapta az 
ötvenpaisást az alumínium tízesek mellől, és a zsebébe rejtette.

Ahogy mentem visszafelé a templom lépcsőjéhez, hogy kényelmesen leüljek, és be-
fűzzem a magasszárú cipőmet, eszembe jutott az egyik pihenőszerájnál látott jelenet. 
Makákók tanyáztak a szabadtéri büfé környékén, hogy rávethessék magukat valami 
maradékra, elhullatott, ehető szemétre. Volt közöttük egy vézna, félkarú is, akinek va-
lószínű egy leopárd tépte le a karját. Ez persze mindig lemaradt az étel megszerzéséért 
vívott küzdelemben. Na, komám, egyél, mondtam, és dobtam neki egy kekszet. Föl-
kapta, de nem tudta megenni, mert a legnagyobb majom rávette magát, és elvette tőle.

Akár a makákóknál, ezeknél a gyerekeknél is hiányzott a szolidaritás, a kisebb, a gyen-
gébb védelme. Erősebb vagyok, hát elveszem tőled.

Befűztem a bakancsom, és látom, hogy cipőőrök közül néhányan követtek, és most 
a tenyerüket nyújtogatva álldogáltak előttem.

– Plase, sir! Please! – nyöszörögték szenvedő arccal.
Nyilván elterjedt közöttük, hogy van itt egy fehér balek, aki szórja a rúpiákat meg 

az ötven paisásokat. Most ők is jöttek a jussukért. Intettem, hogy menjenek, nem ad-
hatok mindenkinek, de egyre erőszakosabbak lettek, amikor fölcsattant mögöttem 
egy éles hang.

– Paksistan dzsao! Pakistan dzsao!
Mire a gyerekek szétrebbentek.
– Mit mondott nekik? – kérdeztem.
– Hogy takarodjanak Pakisztánba! – válaszolta.
Ekkor vettem csak észre, hogy a templomszomszédom az, akivel már a szertartás 

alatt is váltottam néhány szót angolul, be is mutatkozott, Ajay Rajputnak hívták. Ne-
ki is virágfűzér fityegett a nyakában, és intett, hogy menjek vele.
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– Apám örülni fog, hogy eljöttem ide – emelte meg a virágfűzérét.
Tűrhetően beszélt angolul, és láttam, örül, hogy együtt látják a szőke fehéremberrel. 

Amikor ismerőseivel találkoztunk, széles gesztussal integetett nekik, aztán rám muta-
tott, és mondott valamit. Csak néhány utcányira laktak, apja ortodox hindu, de na-
gyon érdeklik a távoli világok dolgai, ezért meghívna hozzájuk, magyarázta.

A Rajput család jómódú lehetett, legalábbis ottani viszonylatban. A nappaliban fo-
gadtak, ahol egy ebédlőasztal főhelyén trónolt a családfő, Ajay apja, mellette a fiata-
labb fia, aki kezet nyújtott nekem és bemutatkozott. Ő mellé telepedett le Ajay. Há-
rom nő, két fiatalabb meg egy idősebb álltak az asztal mellett, de őket nem mutatták 
be. A családfő is csak egy főhajtással köszöntött, és intett, hogy foglaljak helyet vele 
szemben az asztal másik végén. A nők nem ültek le, nem ettek velünk, hozták az éte-
leket, lesték a családfő kívánságait, aki nem beszélt velük, hanem egy-egy pillantással, 
kezének intésével irányította őket.

Tudtam, hogy az ortodox hinduk vegetáriánusok, ezért nem féltem annyira az éte-
lektől, mert azt már láttam, hogy a húsokkal hogyan bánnak errefelé. A henteseknél 
föllógatják őket a bejárat előtt, hűtő nincs, és a legyek csak akkor röppennek el róluk, 
ha az árus levesz egy darabot, hogy vágjon belőle a vevőnek. Amúgy is tisztának tűnt 
a ház és a lakói. A mártásokat meg, melyeket a rizsre és a zöldségekre locsoltunk, jó 
csípösre főzték, ami maga is fertőtlenít. A puri, az olajban sütött lepény meg még forró 
volt. Akadt a menüben bab, lencse, némelyik hasonlóan elkészítve, mint a mi főzeléke-
ink, szóval végre jóllaktam ízletes, meleg ételekkel a nagyobb fertőzés veszélye nélkül.

Csak az zavarta önfeledt falásomat, hogy a gazda folyton kérdezett. Európáról, a ha-
zámról, a kommunistákról, az új kapitalistákról, hogy keresztény vagyok-e, hogy mivel 
foglalkoznak a szüleim, hogy lehet-e nálunk templomba menni, hogy mennyibe ke-
rült otthon az a ruha, ami rajtam van, és abból hány liter benzint, és hány kiló lisztet 
lehet venni? Szóval, nem túlzott Ajay, hogy érdeklődő az apja, mert bizony megdol-
goztam azért a vacsoráért. A fia alig győzte fordítani, mikor teleszájjal válaszolgattam.

A homályos helyiséget vastag szőnyegek borították, akadt néhány mély fotel is, a sa-
rokban egy istenség szobra mellett egy oltáron szantálfa füstölők parázslottak, előtte 
tálkában virág, a földön ezüsttányérban az aznapi pudzsa, az isteneknek szánt édes-
ségféle rizsből és gyümölcsökből.

– Itt imádkozik reggelente hatkor a család – mondta Ajay, mikor látta, hogy gyak-
ran pislantgatok a sarok felé. – Siva – tette hozzá – Lord Siva.

Na, gondoltam, ezek is itt a pusztító istenséget imádják.
– És kikből áll a családod?
– Hát apámból, az öcsémből, a két húgomból meg anyámból.
Na, akkor a két fiatalabb nő a húgai lehetnek, az idősebb meg az anyja, pislantot-

tam a nőkre, akik mereven álltak a fal mellett, és várták a családfő újabb parancsait.
A férfi homlokára, kis vonással a közepén, fehér háromszöget pingált, ami azt je-

lentette, hogy ő ortodox, tudtam meg Ajaytól.
– Nagyon praktikus – súgtam neki.
– Mi?
– Hát, hogy ti, a homlokotokra rajzoljátok, hogy mifélék vagytok; hogy aznap imád-

koztatok-e már, hogy lány vagy asszony-e az illető, mint nálunk az autók a rendszá-
maikat úgy hordjátok ezeket.



24

Ő csak vonogatta a vállát, látszott, nemigen érdeklik az effélék, a virágkoszorút is in-
kább csak az apja miatt hagyhatta magán, hogy mutassa neki, járt aznap templomban.

Ajay a vacsora végeztével elkísért egy darabig, és kuncogva magyarázta, hogy az apja 
már nyilván nekiállt, hogy megtisztítsa magát a velem közösen fogyasztott vacsora miatt.

– Hogy mit csinál? – kérdeztem csodálkozva.
– Hát, hogy veled, tisztátalannal egy asztalnál vacsorázott, maga is beszennyeződött. 

De annyira kíváncsi az öreg, hogy inkább vállalja ezt.
– És hogyan tisztul meg?
– Biztosan vesz egy rituális fürdőt, meg eszik az öt tehéntermékes kásából.
– Az meg mi?
– Egy olyan kása, amibe tehéntejet, túrót, tisztított ghí vajat, tehénvizeletet, meg 

tehénürüléket kevernek.
– Tehénhúgyot meg tehénszart? – Álltam meg döbbenten a járda szélén. Ő is meg-

állt, a szemembe nézett, majd röhögni kezdett.
– Persze! Friss tehénlepényt meg egy kis sárga, habos tehénpisát – nevetett egyre 

jobban.
Nekem meg az jutott eszembe, lehet, hogy ez azért vitt az apjához vacsorára, hogy 

jól kiszúrjon az öreggel. Hogy tehénszart meg tehénhúgyot etessen vele, miközben ti-
tokban jól kiröhögi. Mert azt láttam, ha az apjával van, akkor igencsak tart tőle.

– De még mindig jobban jár, mint az apja, az én szentfazék nagyapám – folytatta 
Ajay. – Ő még a teljes ceremóniát végig csinálta, amikor megjött egy bangladesi útjáról, 
mert kereskedő volt és a muszlimokkal is üzletelt. Ott aztán olyanokkal evett együtt, rá-
adásul olyanok főzték a tisztátalan ételeket, amiért keményen tisztogatta itthon magát.

– És hogyan?
– Először meg kellett fürdenie száznyolc különböző medence vízében.
– Egyszáznyolc?
– Várjál, még nincs vége! Aztán át kellett mennie egy olyan helyen, ahol egy bárány-

fej volt elhantolva, aminek a leölés előtt kicsorgatták a vérét, és ezzel kellett az öreg-
nek bekennie a homlokát. Folyt a fehér szakállán is a vér, úgy nézett ki, mint akit fej-
be lőttek az angolok a szipojlázadásnál – nevetett nagyokat. – Aztán újabb száznyolc 
medencében meg kellett fürdenie, meg tehénhúgyot kellett innia, de nem ám egy ki-
csit a kásába keverve, mint az apámnak, hanem rendesen betolni egy pohár húgyot. 
Végül a kaszttanács összes tagját meg kellett vendégelnie – mesélte fulladozva.

– És ez neked olyan vicces?
– Neked elmondhatom, én utálom ezt a sok vallási hülyeséget. Szépen gyűlik a pén-

zem, és angolul is tanulok, mert én úgy elmegyek innen, hogy vissza se nézek. – Itt 
fölerősítette a hangját – Amerikába! – kiáltotta ki hétpecsétes titkát a Váránaszi éjsza-
kába. – Na, megyek haza, szeretném látni az öreg képét, ahogy elnyámmogja a hú-
gyos-szaros kását. Holnap gyere el az irodámba, kapsz egy rendes amerikai kávét, itt 
van a cím – intett, aztán a kezembe nyomott egy névjegykártyát, és elindult hazafelé.

Másnap dél körül a forróság elől betámolyogtam a legközelebbi templomba, ahol a kő-
falak kellemes, hűvös levegőt árasztottak. Egy kisebb szentélybe jutottam, s mikor körül-
néztem a félhomályos helyiségben, egy simára csiszolt, úgy másfél méter magas, vaskos 
kőoszlopot vettem észre a szoba közepén, ami egy peremes vályúból ágaskodott fölfelé.
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Ekkor belépett két asszony, az egyik a kőrudat tejjel kezdte locsolgatni, a másik meg 
vajat kenegetett rá. Ahogy csúszott a keze a simára csiszolt vaskos gránitrúdon, melynek 
a vége szépen le volt gömbölyítve, bizony nem gondolhattam másra, mint amikor a svéd 
Lizmet a swinger klubban az én kőkemény oszlopomon csúsztatgatta sikamlós kezét.

Az asszonyok észre sem vették, hogy a sötét sarokból kigúvadt szemmel lesem, aho-
gyan simogatják, kenegetik, kényeztetik azt az óriási álló valamit.

Mondjuk ki: azt a hatalmas, álló kőfaszt.
És alatta? Alatta meg egy punci volt, abból emelkedett fölfelé. A pereme két szemé-

remajkat formázott, a tej és a megolvadt vaj egy kitüremkedő perembe folyt. Ahogy az 
asszonyok dolgoztak azon a méretes lőcsön, istenuccse, merevedésem támadt.

Mikor végeztek, és elmentek, közelebb léptem az oszlophoz, ekkor belépett egy idő-
sebb brahmin. Látva, hogy értetlen pofával bámulok, a meredező gránitra mutatott.

– Shivaling! Lord Siva – mondta.
Ezt meg már végképp nem értettem. Hogy lehet Siva istenség egy nagy fasz. In-

tett, hogy várjak, és hamarosan visszajött egy fiatal pappal. Ő is félmeztelen volt, csak 
a dereka köré csavart egy lepedőfélét, a nyakában meg egy nagy barna golyókból fű-
zött lánc lógott.

– Segíthetek? – kérdezte angolul.
– Azt hiszem, igen. Kérem, mondja meg, mi ez?
– Ez egy Siva-lingam.
– Egy fallosz?
Bólintott, és végigsimított kopasz fején.
– Igen, de ezt mi másként mondjuk. Ez egy Shivaling. Siva isten megtestesült alak-

ja, az isten kettős természetének mása. Bár Siva az aszkézis, a világtól való visszavonu-
lás istene, mégis leginkább a fallosz alakjában tiszteljük, amely az erotika és a szexuá-
lis energia szimbóluma.

– De miért?
– Mert mindig erekciós állapotban van, de soha nem ontja, hanem mindig vissza-

tartja magját.
Bólogattam, miközben arra gondoltam, hogy az a vajas, tejes lé ott nekem mást 

mutatott. Főleg, ahogy a nők simogatták, kenegették, csúsztatgatták rajt a tenyerüket.
– Ez meg a yoni – mutatott a kőpuncira.
– Ugye, ez egy…
– Lényegében igen – vágott közbe, mielőtt befejeztem volna a kérdésem.
Most már csak azon tűnődtem, hogy ez most kívülről vagy belülről ábrázolja az 

aktust? Hiszen alul volt a pina, és abból állt fölfelé a fasz. Mintha rájött volna a fiatal 
brahmin, min töprengek, megszólalt.

– De ne feledje! A lingam, bár folyton erekciós állapotban van, de mindig visszatart-
ja magját. A szexuális energia nem kifelé, hanem befelé távozik. Kígyó módjára felkú-
szik a gerincoszlopon, és ha eléri a fejtetőt, megvilágosodáshoz vezet.

Na, Fecske, mondtam magamnak, akkor te ezért nem világosodtál meg eddig. És 
ha ez így van, akkor továbbra se fogsz. Te nem az a fajta vagy, aki szívesen visszatartja 
magát. Hogy csak folyton álljon a lingád, te meg arra várjál, hogy föl, a gerinceden át, 
majd az agyadba spriccentesz. Ez, komám, nem a te vallásod!, mosolyodtam el. Amit 
ő nyilván félreértett, mert visszamosolygott.
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– Itt van a közelben a Jangamawadi Math kolostor. Ha érdekli a téma, ott több száz-
ezer Siva-linga is van. A hívők odaviszik az apró linga szobraikat. Kőből, fából, vasból, 
de még szárított fekete Gangesz iszapból is akad ott.

Nekem persze egyből a párizsi szex múzeum jutott eszembe, azzal a sok dákóval. Hát 
már ott is untam, dehogyis nézem meg ezt a monumentális Siva-kuki gyűjteményt.

A brahmin indult vissza, de az ajtóban megállt.
– És ha az ajándékboltokban vásárol egy lingát, mert itt a városban mindenhol kap, 

nehogy péniszként említse, mert meglincselik.
– Kik?
– Mindenki. Az árusok, meg a hindu vásárlók is. De ezt maga úgy sem érti – legyin-

tett, és eltűnt a templom mélyén.

Nyolckor a megbeszélt helyen várt az egyik hullaégetőmunkás, s úgy tíz perc séta után 
egyre szűkebb sikátorokba vezetett. Végül befordultunk egy udvarba, melynek egyik 
oldalát egy leomlott ház romjai, a másik kettőt meg egy düledező épület falai határol-
ták. Az udvar már tele volt emberekkel. Néhány férfi a földön ülve zenélt, dobon, fu-
rulyán meg egy kis harmóniumon játszottak, a nők meg tarka szárikban pörögtek-fo-
rogtak, amit a többiek tapssal kísértek.

Igazi bulihangulat, nyugtáztam magamban. Mégis minden; a kopott emberek, a ro-
mos épület, a szemetes udvar bűze valahogy világvége hangulatot árasztott.

Egy félhomályos helyiségbe vezettek, ott ült az anya, ölében a csecsemő, akit az 
apja azonnal a kezembe nyomott, hogy a magas fehér idegen, a díszvendég – mert 
már láttam ezt a szerepet osztották rám – áldja meg, vagy csináljon vele valami ha-
sonlót. Fogalmam sem volt, hogy mit kellene tennem. A baba úgy egy hónapos le-
hetett, és azonnal üvölteni kezdett, amikor elvették az anyjától. Az udvarról betó-
dultak az emberek, hogy a fehér varázsló hogyan adja az áldását, én meg egyre za-
vartabban topogtam.

Na, Milán rögtönözz valamit, biztatgattam magam.
Végül, mikor mindenki elcsöndesedett, az összes mélyfekete tekintet rám szege-

ződött, kezemben a csecsemővel meghajtottam magam a négy égtáj felé. Aztán a két 
szeme között megérintettem az orra tövét, ahol a hatodik csakrát sejtettem, végül sa-
ját tengelyem körül körbe forogtam, miközben magasba emeltem, mintegy fölmutat-
tam a gyereket.

A tömeg ekkor a csecsemő nevét kezdte kiabálni:
– Abhiraj, Abhiraj, Abhiraj!
Erre visszaadtam az apjának, aki úgy tűnt, elégedett volt az áldással, mert mély meg-

hajlással vette át tőlem a fiát. Ezután az anya visszakapta a csecsemőt, aki azonnal el-
hallgatott, engem meg a szomszéd helyiségbe kísértek. Megjegyzem, éppen időben, 
mert a sok izzadó, lihegő kíváncsiskodótól a levegő egyre nehezebb, párásabb, büdö-
sebb lett, úgy éreztem, mindjárt megfulladok.

A másik szobában kizárólag férfiak üldögéltek a földön. Nagyon sötétbőrű, ala-
csonynövésű, izmos és a bételrágástól hiányos, feketefogú férfiak. Vidáman töltöget-
tek a palackos üdítőitalokból, meg akadt valami tömény is, néha abból is került a zöld 
és sárga limonádékba.

Egy kevéskét mindegyik beszélt angolul, ketten egész érthetően, ők vitték a szót. 
Megtudtam, hogy ez egy Naamkaran ünnepség, amolyan névadószertartás. Mikor 
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már elmúlt egy hónapos a csecsemő, a szülők bemutatják a világnak, és nyilvánosság-
ra hozzák a nevét.

Akkor azért tetszett nekik annyira, amikor körbe mutogattad a kölyköt, és azért ki-
abálták a nevét, gondoltam. Megint mákod volt, Fecske. Lehet, hogy most már ők is 
így csinálják ezután, kapott el a hübrisz. Persze amilyen odaadó hódolattal néznek itt 
rád, szinte bármit teszel, mindent lelkesen fogadtak volna.

Nagy megtiszteltetés, hogy a kis Abhirajnak én leszek a névadószülője, magyarázta 
az apa, ami nyilván valami keresztapa féleséget jelenthet. Meg is kértek, írjam le a ne-
vem, ha majd megérti ezt Abhiraj, elmondhassák neki világra szóló szerencséjét, hogy 
egy angol úr a névadópapája.

Leültettek maguk közé a mocskos szobában, mert bizony a fal, a szőnyegpadlósze-
rű aljzat mind-mind kopottnak, mocskosnak tűnt. A szoba közepén egy tálban valami 
csipsz féle volt, abból szemezgettek, majd lenyalták az ujjaikat, és újra vettek.

Milyen különös a sors, Milán, már másodszor leszel angol úr – mert azt tudtam, hogy 
fölösleges lenne itt nekem Magyarországról hadoválnom –, és ha Párizsban Marwan, 
az algériai berber fiú adott már neked egy remek angol nevet, akkor maradjál annál, 
gondoltam, és a kezembe nyomott papírlapra ezt írtam:

    Sir Robert Baxter
    London

Az egyikük, aki ismerte a latin betűket felolvasta, mire örömkiáltásba tört ki az 
ünneplő közönség. A férfiak körém gyűltek, itallal kínáltak, és nagyon tetszett nekik, 
ahogy a derekamról lecsatolt nikkelezett bögrémbe kértem a töményt, mert az üdítőt, 
akár a nyállal már dúsan összekent csipszet udvariasan, de határozottan visszautasítot-
tam. Úgy láttam, a saját bögréből ivásról azt gondolták, ez az angol, kivált a londoni 
lordoknál ősi hagyomány. Viszik magukkal mindenhova elődeiktől örökölt bögréjü-
ket, mert rangjuknál fogva csak abból ihatnak.

De ennyi előkelőség, nemes elegancia láttán, hamarosan elmondták, hogy bizony 
őket sem akárhonnan szalasztották. Igaz, hogy az érinthetetlenek kasztjához tartoz-
nak, vagyis páriák, kitaszítottak, amit dalitoknak vagy haridzsánoknak is mondanak, 
talán hallottam már erről – mire én szomorúan bólintottam – But! Azonban! Vágtak 
egymás szavába, a váránaszi páriák egészen mások. Nézzem csak, hogy ez a közösség 
is milyen szép házban él. Nem ám az utcán, vagy egy városszéli kunyhóban, hanem itt 
bent, a központban, egy ilyen csinos épületben.

Elmondják-e nekem, hogy miért e mérhetetlen szerencse?
Én meg hogy nem is vágyok jobban semmire, minthogy meghallgassam, miért él-

nek ilyen remek házban, ők, a páriák, vagyis a dalitok.
Rövid vita után kiválasztották maguk közül, hogy melyikük világítsa meg nekem 

e remek hír mesés okát.
Egy nyírottbajszú, jóképű, nagyon sötétbőrű fiút hívtak be a zenészek közül, ő kez-

dett bele a történetbe.
– Siva isten felsége, Párvati istennő megkérte a férjét, mivel annyi szépet hallott már 

Váránasziról, vigye el őt oda. El is jöttek, de Párvati elvesztette a városban az egyik fül-
bevalóját. „Jaj, drága uram, nincs meg a kedvenc fülbevalóm”, panaszkodott az isten-
nő. „Ne búsulj, kedves feleségem, visszamegyek én Váránasziba, és megkeresem ne-
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ked”, felelte Siva. Így is lett, de hiába kutatta át az egész várost, sehol sem találta. Mi-
kor ezt megtudta Párvati, még nagyobb sírásban tört ki. De tudomást szerzett erről 
Visnu istenség is, és most ő indult el, hogy fölkutassa a fülbevalót. Hamarosan vissza 
is tért az ékszerrel, de mikor átadta Párvatinak, az fölkiáltott: „De hiszen valaki kife-
szegette ebből a gyönyörű drágakövet”, zokogott még keservesebben. Siva nagyon fel-
háborodott, és már indult is vissza, hogy fölkutassa a tolvajt. Addig kérdezősködött, 
míg megtalálta a bűnöst, aki ráadásul egy pap volt. Egy brahmin! – Nézett körbe je-
lentőségteljesen a mesélő, mire az összes halottégető a barahmin szó hallatára buzgón 
bólogatni kezdett. – „Te megloptad Siva istent és szeretett feleségét, Párvatit? Példá-
san megbüntetlek, hogy mindenkinek elmenjen a kedve az efféle gyalázatos tettektől”, 
mondta Lord Siva. „Mostantól te és az összes utódod érinthetetlenek lesztek, kitaszít-
va fogtok élni a világ végezetéig!” A brahmin térdre vetette magát: „Könyörülj rajtam 
irgalmas Isten, hiszen nem tudhattam, hogy az a fülbevaló Párvatié. Bár brahmin va-
gyok, de szegény, csak azért vettem el a drágakövet, hogy a családomnak enni adhas-
sak.” Siva látta, hogy a pap igazat beszél, így haragja elpárolgott, de a szavát már nem 
vonhatta vissza. Ezért ekképpen enyhítette a büntetést: „Mivel tudatlanságból csele-
kedtél, így bár érinthetetlenek lesztek, de hogy utódaid ne éhezzenek, az átok mel-
lé ajándékot is adok. Ezentúl akit te vagy az utódaid égetnek el ebben a városban, az 
megtisztul és egyből a Nirvánába kerül. Az égetésért járó pénzt pedig ti kapjátok” – 
fejezte be csillogó szemmel a fiatalember.

Én tapsolni kezdtem, aztán összeérintettem az öt ujjam, és meghajtottam magam 
a mesélő felé. Megint töltöttek nekem, a bögrémmel végigjártam a szobát, és az ösz-
szes szerencsés hullaégető páriával koccintottam.

Így örvendeztünk, mulatoztunk sokáig, én, Sir Robert Baxter, az angol lord és ők, a bu-
kott angyalok, a brahminok leszármazottai.   
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