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AZ IRIGYKEDŐ UTÓKOR XVIII.

Kortársainkat nem választhatjuk meg, nem cserélhetjük le, de ha szerencsénk 

van, akkor akadnak köztük kivételes emberek is, akikért irigyelni fog minket 

az utókor. Egyetlen közös jellemzőjük: minden korban kevesen vannak.

Sorozatunk mai hőse az elsők egyikeként igyekezett beemelni az 1989-90-es 

rendszerváltás történetét a kortárs magyar irodalomba, felismerve azt a 

dramatikus kettősséget, amelyet a súlyos mennyboltként reánk zuhant 

szabadság és az azzal együtt nyakunkba szakadt, tömegeket érintő nyomor 
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okozott. Kerékgyártó Istvánt ez foglalkoztatja a Vagyonregényben, A 

rendszerváltóban, megjelenik ez a Rükvercben, és legutóbbi könyvében, a 

Szeretett Gazdámban is. Eddigi művei közül a Rükverc és a Szeretett Gazdám

a legsikerültebb munka, ez utóbbiról érdemes elolvasni Radics Viktória 

kritikáját, amelyet A megistenült sertés címmel közölt a Magyar Narancs. 

Pista érdekes figura a kortárs magyar irodalmi életben, mert mindenki ismeri 

és ő is mindenkit ismer: úgy érzem, hogy az irodalmi közösség számára olyan

fontos, alapvető struktúra, mint amilyenek a középkori céhek lehettek az 

inasoknak és mesterembereknek. Vannak írók, akik számára a céhes 

összetartozás vélt vagy valós érzete mind személyesen, mind szakmailag 

érdektelen, Kerékgyártóban azonban dolgozik valamiféle ösztönös, jóindulatú

késztetés arra, hogy a számára kedves embereket egy közös céhbe 

összehozza. Az utókor kedvéért mondom, hogy a XXI. század elejének 

magyar irodalmi életénél egy kiéhezett viperafészek is kellemesebb hely lehet

– Kerékgyártó azonban tett érte, hogy ezt a viperafészket el lehessen viselni. 

Személyesen először 2012-ben találkoztam vele Debrecenben, az akkori 

törzshelyemen, a Calico Jack Pubban, ahol a teraszon ültünk, és többek között

arról beszélgettünk, hogy a Jadviga párnája milyen nagyszerű könyv. Ezt én 

hoztam szóba, miután Kerékgyártó elmondta, hogy pécsi korszakából 

évtizedes barátságban van Závada Pállal. Azért voltam kénytelen a Jadvigát 

szóba hozni, mert akkor (utólag és őszintén bevallom) Kerékgyártótól szinte 

egy sort sem olvastam. Ha a nevét hallottam, az a szó jutott eszembe, hogy 

vagyonregény, és ez a szólelemény tetszett. Kerékgyártó igen rokonszenves 

embernek tűnt: kedves volt, tájékozott, figyelmes és érdeklődő. Legközelebb 

ugyancsak Debrecenben találkozunk, méghozzá a 2013-as Tar-túrán, amelyre

a már említett Závada társaságában érkezett. A Tar Sándor emlékére tartott 

kocsmatúra első állomásán, a belvárosi Turmix Bárban kezdtünk, 

Kerékgyártó és Závada oda futott be (szó szerint, mivel kissé elkéstek), ma is 

előttem van, ahogy tepernek keresztül a Csapó utcán. Becsületükre legyen 

mondva, hogy derekasan végigcsinálták velünk a túrát, pedig hat kocsmában 

kellett megállni inni és felolvasni, sőt, még az István úti végállomásra, az 

Ádám sörözőbe is eljöttek. Szeretnék Kerékgyártó segítőkészségéről is 

mesélni, mert az irodalmi „céhben” ez is meglehetősen ritka. A Népszabadság

bedarálása után, a munkahelyem elveszítésének traumájában, egy válás 



drámájának közepette, pszichiátriai kezelés alatt állva, egy sötét albérletben 

egyedül tengődtem a kilencedik kerületben. Nem akarok ebből utólag 

élettragédiát kreálni, mert nem éheztem, megvolt mindenem, mindenesetre 

finoman szólva elesettnek tűnhettem. Néhány ember tartotta bennem a lelket 

a folyamatos érdeklődésével: pár barátom a Népszabadságtól, Debrecenből és

Egerből, az irodalmi életből pedig Egressy Zoltán, Mészáros Sándor, 

Jászberényi Sándor és Kerékgyártó István. Telefonok, e-mailek, hogy vagy, 

élsz-e még, egyebek, nem gyakran, havonta, kéthavonta egyszer, de a semmi 

mellett, amit másoktól kaptam, ez volt a minden. Mészáros nem szokott 

hosszú üzeneteket írni, de őrzök tőle egy-két bátorító e-mailt, ami betalált. 

Jászberényi sem az a született társalkodónő típus, aki a hímzésből felnézve 

szelíden kérdez rá a várható időjárásra, de csak felhívott párszor, és 

elmagyarázta, hogy egy férfi nem adhatja fel, és ha már meg kell halnunk, 

akkor nem adhatjuk alább egy, a szenvedéseinktől örökre megszabadító 

tüdőlövésnél valahol a Közel-Keleten. Kerékgyártó meg azzal a hírrel hívott, 

hogy menjek ki hozzá Budaörsre, volna pár meglepetése. Kíváncsian és üres 

zsebbel mentem, de kincsekkel megrakodva tértem vissza Pestre, 

Kerékgyártó ugyanis nekem adta az összes zakóját, nadrágját és pulóverét, 

amit betegsége alatt kihízott. Nem jelentéktelen zakókról beszélek. Van 

köztük egy olyan gyapjúszövet, amelyet néhány másodpercre talán Károly, 

Wales hercege is kitüntetne felséges figyelmével. 2017-ben történt az is, hogy

A harminckét bolond című regényem elolvasása után Kerékgyártó meghívott 

egy ebédre. Az volt a meglepetése, hogy a regény egyik jelenetében szereplő 

ételt készítette el: ez volt a tête de veau sauce ravigote, amit 

Franciaországban, a Durance-kanyarban lévő Le Relais des Quatre Reines 

nevű vendéglőben kóstoltam először. Ott se csinálták rosszul, de 

meglepetésemre Kerékgyártó is kitett magáért: nem tudtam, hogy ilyen jó 

szakács! De most már az utókor is tudja.
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