,Nyakig benne voltam”

Kerékgydrté Istvdn iré

Filozéfusbdl lett Uzletember, de mdr régéta csak az frasnak él.

Negyedik regénye, a Riikverc szinpadi bemutatéjat kévetben

élettapasztalat és alkotds viszonydrdl, (réi szerepvallalasrol
és az irgalom hidnyérdl beszélgettiink.

B Magyar Narancs: Gyakorlott
pdlyamédositénak szdmit, negy-
venhét évesen lett ir6. Midta van-
nak efféle ambicidi?

Kerékgyarté Istvdn: Didkkorom-
ban irtam elészor, tobbek kézétt
novelldkat, de amikor elkezdtem
filozéfiatorténetet tanitani, szak-
cikkeket frtam, eszembe sem ju-
tott szépirodalommal prébalkoz-
ni, j6l éreztem magam a tudo-
mdny vildgdban, Soha nem gon-
doltam, hogy iré leszek, nem ké-
sziiltem rd. Rengeteg tapasztala-
tot gylijtottem ossze az lizlet és a
politika jatéktereirdl, sokfelé meg-
fordultam a vildgban, ami most
nyersanyagot jelenthet az irdshoz.

MN: Mi volt a sorozatos valta-
sok oka?

Kl: Mindig az, hogy beleuntam
abba, amit éppen csinaltam. Soha
nem leszallé dgban viéltottam, ha-
nem éppen akkor, amikor kiviilrél
nézve éppen jol szaladt a bicikli.
Nem kényszeriiltem eljénni se-
honnan, még az dllami hivatala-
imrdl is magam mondtam le. De
lgy éreztem, hogy amit éppen csi-
nalok, azt jo| ismerem, és mecha-
nikussd vélt a mindennapi mun-
kdm. Nem hiszek a |élekvandor-
lasban, a talvildgi életben, egy éle-
tem van, és néha ugy gondoltam,
na, éppen ideje, hogy belevagjak
valami djba.

MN: Egyik pozici6 kévette a ma-
sikat. Tudta vagy érezte, hogy egy-
szer csak eljon majd az id6, ami-
kor feladja polgari foglalkozésait,
és ird lesz?

KI: Egyaltalan nem. Van egy ki-
vald iré baratom, akit még az
egyetemré| ismerek, a néla tartott
dsszejdveteleken meséltem a k-
16nb&z6 torténeteimet, és tébb-
szor elhangzott, hogy érdemes
lenne megirnom &ket. Amikor -

Foté: Németh Daniel

igazgato voltam az ORTT-ben,
egyre kevésbé értettem egyet a
testilet déntéseivel, amiket ne-
kem kellett vagy kellett volna vég-
rehajtani, hat lemondtam. Kértem
a csalddomat, hogy adjanak ne-
kem egy évet, mert besokalltam,
semmit nem akarok csinélni, csak
irni. Akkor késziilt az elsé kény-
vem, a Vagyonregény. Ha az em-
ber hozzidszokik ehhez az élet-
maodhoz ha meeszereti akkor

benne marad. Ez mdr tizenkét éve
tart, azdta jobbdra csak fréssal
foglalkozom.

MN: Egészen kiilonbézé miifa-
jokban ir, egymastél nagyon eltérd
témakban. [rt tényregényt, de pi-
kareszket is egy hedonista szélha-
mosrdl. Ez kisérletezés vagy utke-
resés?

KI: Inkdbb azt mondanam, hogy
szerencsére majdnem mindig az-
=al foelalkoztam amihez és amed-



dig kedvem volt. Az irdsnél is a
kedverntdl teszem lugpévé, min
dolgazom. Amilor elkezotem (i,
bennem volt a rendszerviltis
fesziiltsége, a gazdagok vildgénak
€5 a gyors meggazdagoddsnak a
mocskos oldalai. Ezt akartam kiir-
ni magambdl, mint egyfajta kon-
fesszist, vallomast. Utdna pedig
olyan témét kerestem, amelyben
igazén otthon vagyok, hogy biztos
talajon dlljak - sajdt gyerekkor,
hatvanias évek, Kaposvér -, mégis,
legyen ez kimondettan fikcids tor
ténet, és ne tényregény. Igy szlile-
tett a Makk dsz az olujfik hegyén,
Majd aztan jokedvemben, egy kel-
lemes életszakaszomban irtam &
kivetkezd regényt, mely a hedo-
nizmusrél szélt. Ehhez megtall-
tam az egyik kedvenc koromat, a
dualizmust, az egyik kedvenc hely-
szinemet, a budapesti Tabdnt, és
ebbdl a jékedvbsl egy svihak szél-
hdmosrél sz6lo pikareszk térténet
sziiletett. Magyon holdog idészak
volt az a hat év, amig a Triffel Mi-
Iin késziilt, rengeteg forrdst tanul-
manyoztam t. Széba is kerilt,
hogy folytassam, de akkortdjt lett
egyre rosszabb kedvem. Ez dgy
két-harom éve valt, amikor egyre
nagyobb dtemben kezdett lefelé
csliszni az orszdg, és elment a
kedvem tdle, hogy hedonista lake-
mikkal és hasonlé tobzédasokkal
foglallozzam. Ugy déntétter, le-
gyen most a hésém egy Vesz-
tes, egy szerencsétlen lozer. EI&-
vetlem a régi magnafelvételeimet,
interjuimat, amiket tiz éve még a
Vagyonregénphez készitettem —
wan benne egy hajléktalanszil, Fel-

mozogtam, tiz évig az lzleti vilig-
ban, aztin a politika kémyékén is
lehtztam néhdny évet, de egye-
tem eldtt voltam példéul pincer
vagy kocsikisérd - gy, hogy a re-
gényben Vidra (a Riikverc fdszerep-
18je — Cz. D.). Amikar részt vettem
a privatizdciGban, nagyon sok val-
lalatot elemeztem, sok munkds-
sal, allkalmazottal talalkoztam, vol-
tak sajét villalkoz4saim is, ahel
akarva-akaratlanul voltak olyan
szitudcitk, amikor kétkezi raunka-
sokkal éjszakikat beszélgettem
wégig munka kézben.

MN: Mennyi hittérmunka, ku-
tatds van a Ritkvercben?

KI: Egyediil a hajléktalanszalhoz
kellett neéhdny beszélgetdst folytat-
nom, ennyi volt a terepmunka, Hi-
szen az én életem, az én viligaim
vannak benne. A Triiffelhez fiizete-
leet irtam tele, és rengeteg kényvet
elolvastam, hiszen nem éltem
még akkor, amikor a kényy jatsza-
dik, és meg kellett ismernem a
kocsmék, mulalék, kuplerajok,
bartonik, kovacsmihelyek, cir-
luszok vilagat, szaknyelvét. Meg
is lepett, hagy a befektetett munka
ellenére, mely a Triffelnél ariny-
talanul nagyobbnak tint, mintha
a Rikverenek nagyobh sikere len-
ne. Nyilvan azért nagyobb az ér-
dekldés, mert benne van a - ma
oly sak embert fenyepetd — lecsi
szdstorténet, &s a sajat életem,
meg persze szdrmtalan mai clvase
életeis.

MN: De az irdi sikert a Triffel
hozta meg.

KI: Ezek érdekes folozatok vel-
tak. A Vagyonregény inkibb szo-

kerestem Gjra a hajléklalanszalle-
kut, beszélgettern a lakdikkal és a
szociélis munkasokkal. Megergse-
dbtt bennem, hogy egyre ijesztobb
a szolidaritds, olykor a puszta irga-
lom hidnya, és a kettészakadt or-
szig képe, a maga négymillié lét-
minimum alatt €8 dllampolgara-
val. Ehhez a vildghoz kellett meg-
taldlnorn az adekyit nyelvet. Mig a
Triiffelhez tilburjdnzé, mégis haj-
lékeny, a dehinybarna bérkatetek-
ben préseldds levendula illatahoz
hasonlatos nyely kellett, addig a
Ritkverchez kopott, srakadozott,
legyetlen £ durva nyelv.

MN: Mind a négy regényében
erds a szociografiai szal.

Kl: Ez abbol is adadik, hogy
sokfelé éltem, sok mindent csinal-
tam. Tz évig az egyeterni vildgban

ciogréfiai, téneti szem-
pontodl volt érdekes. Vannak egye-
temek, ahel ma is ajanlott iroda-
lom ezeken a kurzusokon, A Makk
dsz megjelenésére nagyon kevesen
figyeltek fel, de példaul Marten

1953-ban sziletett Kaposviron
Tanult jogot, filozéfidt, utdbbit
fanftotia is. Volt kézigazgalisi
vezeld, privatizicios tandcsads,
tzletember, rovid idére még az
ORTT fdigazgataja is. 1999 éta
szabadiszd, Mivei: Vagyonre-
gény, Makk dsz az olajfék he-
gyén, Triiffel Mildn és a Ritkverc,
amelyet janudr 25-én mutattak
be a Katona Kamraban.

Lészl6 ezt Irta az ES-ben, hogy ez
az lzletember a misodik kétetevel
iréva valt. Nagy 8rém volt ez ne-
kem zkkor. Taldn a Rikverc az,
amely témdjdndl fogva a legszé-
lesebb kbzonséget is elérheti.
A szinpadi bemutato kétségkivil
sokat tett a katet ismertségdért.

MN: Mi az oka annak, hogy a
Riikvercnek ezt a cimben is hang-
stlyozott, visszafelé tarté szerke-
zelet vilasziotta®

KI: Utdlag ugy tinhet, hogy ele-
ve igy irtam, de nem. Movellafi-
zért terveztem, jeleneteket egy
ember életébél. Mikor az frdsok
t8bbsége mir elkészlt, a cimeket
kis papirckra irtam fel, s elkezd-
tem pakolgatni ezeket, keresni a
megfelelé sorrendel. De akirhogy
rakosgattarm, mindig ez jott ki: egy
lazer életitja, de visszafelé elme-
sélvel Amugy ez azért érdekes,
mert ha rénéziink egy hajléktalan-
ra, azt mondjuk, hogy tényleg, ez
csak igy Wnénhetett, hiszen itt ol
toprongyosan. De 2n nem hiszel
az eleve elrendelésben, hogy vala-
ki onnan csak ide juthat, ez min-
dig csak visszafelé tinik Ggy. Fy
boncterembél indu! a regény, ahol
az orves rmegvizsgdlja a hullat, és
sorolja a jegyzékénywnek Vidra sé-
riiléseit. Ezutdn az egész konyv ar-
rél sz6i, hogyan szerezle ezeket a
sebeket. Ahogy visszafejtjik sze-
rencsétlen dletét, ez hozzdad vala-
mit a tarténethez. Ez a szerkezet
sokak dltal jol ismert, hiszen a kri-
misarozatokban igen gyakran egy
hullétsl indul a nyomozds. Ez a
gondolkodds & mindennapi éle-
tiink jellemz&je lett, érdekes kira-
kos jitek.

MN: A Riikverc nyelvezete t5-
mdr és minimalista, ami a Triiffel-
hez képest nagy viltds. A stilus a
kozérthetéséget szolgilja, vagy a
téma az oka?

KI: Nem a kézérthetdség miatt
lett ilyen! A kbtet jelentds része
parbeszédekbdl all. Nagyon szere-
tern a parbeszédes formit, amivel
nem il sokan élnek a kortérs iro-
dalomban. Szivesen olvasom Bu-
kowski, Carver és persze Heming-
way, vapy a magyar irok kizill T5-
miarkény, Mdricz parbeszédeit,
ahol kevés a reflek:dlés, a tilbe-
szélés, szinte érzelemmentes a
kézlésmad. Talan megrazébb,
jobban hat, ha nem moralizélunk,
ha kevesct reflektdlunk. Egy le
pusztult vildg lepusztult figurdinak

dialdgusaibal indultam ki, ahol
a beszéd szakadozott, wmér. Eh-
hez hideg, fiiggetlen, szenvtelen
narrétorra volt szlkségem, aki
csak annyit mond el, amennyi el-
keriilhetetlen.

MN: A Katondban bemutatott
Riikverc dramatikus szovegét Rad-
nai Annamadria készitette, de kdz-
ben &n is megirta a sajdt viltoza-
tat, Nem gondolkodott még drd-
mairason?

KI: Az elgaddst nagyon szere-
tem, Mate Gabor egyik legjoblk
rendezése, pdrgd, sziporkizd, le-
het nevetni és sirni is. Es igen,
gondolkodtam, sét, mdr irlam is
egy darabot, éppen olvassik azok,
akiket esetleg érdekelhet. Ezenki-
vill szeretnék egy rendszervéltéd
regényt (i, hiszen nyakig benne
voltam, kozelrdl lattam a vdllozi-
sokal. £zt mar el is kezdtem. Ugy
gondolom, a maltrél, féleg a ké-
zelmultrél regényeket imék szive-
sen, mig napjainkrél, a szenvtelen-
ségral, a hatalommal valé vissza-
élésrsl, az irgalom és szolidaritds
hidnyars! inkabb szindarabokat.

Czenkli Dorka

Peter Hessler lussa;:s_ka i
Jjobban ismeri Kinat, ;
mint lakéinai tohbsége.”
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