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Lejtmenet
KEREKGYARTO ISTVAN: RUKVERC

Korahbi regényének vilagat teljesen maga mogott hagyva,
Kerékgyartd [stvdn ezittal nem az Osztrak-Magyar Monarc-
hia egykori helyszineire kalauzol el, hanem a kdzelmilt Ma-
gyarorszagaban helyezi el Ritkverc cimi szdvegének esemé-
nyeit. Bar ez az id8szak sokak szdmadra ismerds, szemelyesen
is megélt tapasztalat lehet, mégis (vagy talan éppen ezért)
rendkiviil érdekes, és irodalomtorténeti szempontbél is fon-
tos, hiszen ezzel az id&szakkal viszonylag kevés kortars re-
gény foglalkozik.

Bar a szoveg korrajzként is olvashato, elsddleges célja
nem egy korszak, hanem egy személy élettorténetének be-
mutatasa. Csakligy, mint kordbbi regényében, itt is egyetlen
hésre fokuszal, akinek életttjat igyekszik végigkdvetni. Vidra
Zsolt nev(i f6hését haldlatdl sziletéséig kiséri nyomon, egy
egyszer(, ugyanakkor bravirosan kivitelezett szerkezetben.
Erre a kronologikus, az idérendiséget mindvégig megtarto,
csak éppen visszafelé haladé struktirara utal mér a cim is.
A térténet kétezer-tizenegy december huszonhetedikén in-
dul, a kés6bbi féhdst, kinek személyazonossaga ekkor meg
nem tisztazott, mezteleniil, kihilve talaljak meg egy masodik
keriileti parkban. [tt kidertll az is, hogy a Santa, azaz Vidra
hajléktalan alkoholistaként végzi be életét, majd elindulunk
visszafelé, egészen az dtvenes évekig, hogy megprobaljuk
megérteni mely térténések vezettek, vezethettek idaig. Olyan
ez, mint egy fejlédésregény, negativ elGjeld fejlddéssel, hi-
szen egy valamikor nagy jovére szant csecsemd veégiil totalis
kudarcha fulladt élet végén, méltatlan korilmények kozott
hal meg. Raadasul szerkesztésmaddja meg is forditja a ha-
ayomanyos fejlédésregények idérendjét, struktiraja inkabb
az okori gorog dramak analitikus szerkesztésmodjara emlé-
keztet, ahol a végkifejlethez vezetd okok csak kés6bb, mar
a végkifejlet ismertetése utdn derillnek ki. Az olvas¢ tehat
nyomoz, arra keresi a valaszt, milyen bhatasok, élményel,
elézmények szitkségesek ahhoz, hogy egy ember élete ennyi-
re rossz iranyt vegyen. Ezekbdl béven kapunk izelitdt, szinte
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minden fejezet egy-egy kis kudarc torténete, raadasul tgy olvassuk ezeket, hogy tudatdban
vagyunk, hova vezetnek majd. A gyerekkori kudarcok még tobbnyire a sziilékon malnak, de a
felnéttkoriak mar Vidra sajat dontéseinek eredményei. Egy olyan személyiség dontéseinek
kovetkezményei, aki mar nagyon fiatalon megismerte, megszokta a kudarcot és voltaképpen
nem is képes masra, mint elhibazni egy-egy helyzetet, lehetdséget. Tanult tehetetlensége és a
balszerencse egyarant kozrejatszanak abban, hogy élete finoman szdlva sem nevezheté si-
kertorténetnek, Masnak szant szerelme, a borténbdél éppen csak hazajaré, majd idds korara
teljesen demenssé valo apja, felesége, aki megesalja, ,baratja”, aki a rendszervaltds idejének
nagy iizleteléseiben atveri, lanya, aki magara hagyja mind-mind fontos figurai ennek az élet-
palyanak.

A visszafelé halado idérendiség mellett szot kell még ejteni a szerkesztésmdd egy masik
érdekességérdl is, mely a struktira mellett mfaji kérdéseket is felvet. A Ritkverc ugyanis
prozaként definidlja 6nmagat, alcimként szerepld mifaj-meghatérozasa is ez A szdveg tizen-
nyole, révid kis cimmel elldtott novellat tartalmaz, melyek nem szorulnak egymaés segitségé-
re, mindegyik megteremti a maga vildgat, dnalléan is koherenssé, értelmessé valik (ezért
fordulnak eld helyenként ismétlések, példaul mikor Vidra édesanyjardl, vidékre kéltdzésének
okairdl olvasunk). Ugyanakkor azonban a féhés személye, valamint az idérend is nagyon
erdsen dsszekoti ezeket az {rdsokat, melyek igy, ha nem is regénnyé, de novellafiizérré min-
denképpen gsszedllnak.

Szintén az egyes ,fejezetek” kozti koherenciat erdsiti az egyes szam harmadik személy-
ben tuddsitd, objektiv elbeszéld, aki Vidra torténeteit eldadja. A szenvtelen hang még a leg-
megrazébb események, beszélgetések soran sem valtozik, kiviilallasa mindvégig megmarad.
A szoveg nyelve ezzel a narratori hozzaalldssal szoros dsszefiiggésben igen letisztult, szikdr,
irodalmi alllraktél és sallangoktél mentes, és kiméletleniil pontos. A teljes szdveg legna-
gyobb hanyadat kitevd parbeszédek rovidek, egyszerliek, a beszélt nyelv fordulatait hasznal-
jak, ezek a minimalista dialdgusok kivaldan titkrozik a beszélék lelki, érzelmi, sok esetben ér-
telmi retardaltsdgat. A szoveg elbeszélésmodja és nyelvhasznalata jél illeszkedik az abrazolt
vilaghoz, a beszédmdd és az elbeszélés tartalma kozott tokéletes az ésszhang. Ez a lkomor és
kényértelen vilag, a szitk lakasok, honapos szobdk, fiistés kocsmak, hajléktalanszallék hangu-
lata a testek biize, a kilatastalansag fojtogatd atmoszféraja szinte érezhetéen és kézzelfogha-
téan jelenik meg az olvasé el6tt.

A Riikverc f6h@se Vidra, és az & sorsan keresztll bemutatott, tébbnyire csak egy-egy pil-
lanatra felvillantott szereplék nagy része is a tarsadalom kitaszitottjai koziil kertl ki, olyan
emberek 6k, akik teljesen a periféridra szorultak, nem csak anyagi, hanem moralis értelem-
ben is. A kotet egyik legmegrazobh frasaban (Szdraz tdp) példaul egy tjgazdag kutyatulajdo-
nos a Santan teszteli, hogy a kutyainak szant tap eheté-e még. A férfi megetet Vidraval egy
nagy adagot a tapbol, amitdl az masnapra rosszul lesz, a kisérlet eredményeképpen a kutyak
nem ehetnek az ételbdl, a szorny( allapotban 1évé Vidra pedig mehet, amerre lat. Elképesztd,
ugyanakkor rendkivil hitelesen megrajzolt és épp ezért teljesen hihetd megalaztatasaban
raadasul 6nként vallal szerepet, hiszen nem kényszeritik semmire, latszélag magatol teszi,
amit tesz. Onszantabol, hiszen tudomasul vette szinte mar az allatok mogé szorult helyét a
tarsadalomban, és ezt mar nem is utasitja el, ekkorra mar nincs benne tartds, megtoretett,
voltaképpen nincs is benne semmi emberi, ettél olyan borzongatéan meghékkentd és szomo-
ri: Kisvartatva visszatért és valdban a hatdn hozta a csévest, akar egy zsakot. El8szor az asz-
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talhoz akarta iiltetni, aztan rajott, hogy leesne a székrdl. A terasz el6tti gyepre fektette. A ku-
tydk szaladtak és szagolgatni kezdték Vidra ruhajat, testét, ahol a hanyasnyomok latszottak,
aztan nyalni kezdték az ingét, nyakat, arcat. (...) Fekete miianyag zsdkot vett el8, kihajtogatta,
a vallara teritette, nekirugaszkodott, a hatara dobta Vidrat és elindult vele a kapu felé.” Ra-
adasul nem csupan az ehhez hasonlo torténetek, hanem sokszor egy-egy mondat, egy aprobb
momentum is szivszorito tud lenni, az elbeszélés modjanak készonhetden azonban soha nem
valnak giccsessé vagy szentimentalissd ezek a részek, hiszen a narrator nem vallalkozik
egylttérzésre, csupan koézvetiti a valosagot. S talan épp ennek a higgadt, kézonyds elbeszéléi
hangnak a segitségével éri el, hogy az olvasé nem tud érzéketlen maradni, részvéttel figyeli
ezt a meredeken lefelé {veld életpalyat.

Ha a szoveg irodalmi felmendit, hasonlésagokat keresnénk, a fillszoveg azonnal segftsé-
glinkre siet, Kerékgyarté hoéseit Hajnoczy Péter és Tar Sandor szerepléivel rokonitja. Haj-
noczy esetében talan tavolabbi ez a rokonsag, hiszen nala az alkoholizmus nem csupan egy
tlnet, hanem kozponti kérdés, az egzisztencia menekiilési alternativdja, egyben csapddja is.
Réadasul Hajnéczy irasmoédja sokkal inkabb kisérletezd, mar-mar avantgard, és a tarsada-
lomrajznal az 6 esetében &sszehasonlithatatlanul fontosabb a belsd térténés, a személyes
pokoljaras, igy kevesebbet mutat meg abbdl, ami ezen kiviil esik. Tar Sandor hései és szove-
gei mar joval kozelebbi rokonok, hiszen 6 is a periféria vilagat tarja elénk, az elesettek, az
orok vesztesek univerzumat, rdaddsul éppen ezen a hajthatatlanul pontos, tiszta, bizonyos
szempontbol minimalista nyelven.

Kerékgyarto Istvan szovege olyan vilagrél hoz hirt, melyet nem szeretnénk latni, melynek
létezését nem tudjuk vagy nem akarjuk tudomasul venni. Az élettorténet egyes forduldpont-
jainak, fontosabb torténéseinek felvazolasa sordn nem csak egy személyiség fejlédésével is-
mertet meg, hanem metszeteket ad a kézelmult tarsadalmi torténéseirdl is. Tipikus figurak (a
rendszervalas ligyeskeddi és nagy vesztesei, a kétezres évek Ujgazdagjai, az dtvenes évek
gyari munkdésai) egyarant felvillannak egy-egy skicc erejéig. Az elmult évtizedek egy tipikus
vesztesének bemutatdsdval azonban egy nagyon altalanos kérdést is felvet a széveg: mennyi-
re vagyunk alakitéi sorsunknak, illetve mennyire vagyunk aldozatai a kériilményeknek? Bar
a kérdés nincs kimondva, szinte biztos, hogy e sorstorténet kapcsan minden olvaséban fel-
meril. Hogyan lesz egy torokgyikbdl par hetesen kigydgyult, latszolag kiizdésre sziiletett,
erdis csecsemdbdl végiil mar csak vegetald, haldlra vagy6, testi-lelki roncs? Aldozat-e Vidra
Zsolt, aki rossz idében rossz helyen sziiletett vagy felelGs sajat torténetéért? A kérdésre ter-
mészetesen nem adhatd egyértelm valasz és a széveg sem sugall semmit, szenvtelen, targyi-
lagos lefrasaival ,csupan” megmutat, a kérdések megvalaszolasat pedig teljes egészében az
olvasora bizza, bar a szimpatiat és az egyiittérzést kétségteleniil felkelti Vidra Zsolt irant.

Nyugtalanité olvasmény a Riikverc, szembesit a vilag, az emberi 1ét sotét oldalaval, raada-
sul annyira olvasmanyos, hogy nem tudunk kitérni e szembesités el6l. Jelenkori problémakat
feszeget, vazlatos képet rajzol a kézelmultrél, mikozben altalanos, idétél és tértol fliggetlen
kérdéseket is felvet. Tiikrot tart, felkavar, sziikség van ra.
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