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Hoci patrí maďarský literárny trh k tým menším, stále je to jeden z najsilnejších medzinárodných 
exportných kultúrnych artiklov. Diela maďarských autorov sa k slovenským čitateľom dostali 
bližšie aj vďaka minuloročnej Bibliotéke, ktorej čestným hosťom bol práve náš južný sused. Medzi
predstavenými titulmi sa ocitol tiež román Istvána Kerégyártóa Spiatočka. V skratke by sa dal 
charakterizovať ako správa o živote jedného nešťastného a životom skúšaného človeka.

Od smrti až po narodenie
Na lavičke v parku sa nájde nahé, už stuhnuté a smradľavé telo bezdomovca. Policajti rozhodia 
siete v útulkoch a veľmi rýchlo vypátrajú identitu mŕtveho. Volal sa Zsolt Vidra. „Ožrali ho. Zomrel 
šťastný. Aj tak sa modlil za krásnu smrť. Tak ju dostal.“ Prípad je uzavretý, veď bezdomovci na 
uliciach umierajú bežne a polícia má na starosti dôležitejšie veci. Bodka. Šokujúci úvod v ničom 
nezaostáva za ďalšími časťami knihy. V osemnástich kapitolách tvoriacich fragmenty zo života 
večne porazeného hlavného hrdinu nás rozprávač retrospektívne prevedie od jeho smrti až po 
narodenie. Cúvame zo súčasnosti až do 50. rokov 20. storočia, kedy sa, aj napriek úpornej snahe
matky zbaviť sa plodu, narodil.

Kruto úprimné príbehy sa tiahnu od útulkov pre bezdomovcov, cez zafajčené krčmy, fabriky, bary,
kasárne, nemocničné postele a väznice a zachytávajú celý proces zmien v spoločnosti. Totalitný 
režim sa skončil s nástupom demokracie, no jeho pád sa dotkol mnohých ľudí inak, ako 
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očakávali. Defilé postáv tvoria predavači, barmani, bezdomovci, šoféri nákladiakov, alkoholici, 
prostitútky aj kriminálnici. S Vidrom vyrastajúcim s labilnou matkou a otcom, ktorý za svoju 
trestnú činnosť trávil podstatnú časť života vo väzení, sa život nemaznal. Striedanie zamestnaní, 
nezávideniahodná vojenská služba, nevydarené manželstvo, strata domova a rodiny. V čase 
privatizácie sa rozkrádalo jedna radosť. Poď, staneš sa spolumajiteľom fabriky. Veď si sa tu dosť 
narobil. Aj on sa nechal zlákať sladkými rečami. Na bielom koni sa dobre jazdí. Čo na tom, že 
skončí na dlažbe a jeho jedinou túžbou je napokon čím skôr bezbolestne umrieť.

Každé životné obdobie necháva na človeku jazvy. Viditeľné aj neviditeľné. Tých druhých je vždy 
podstatne viac. Je zrejmé, že Zsolt Vidra je fyzicky aj psychicky zjazvený krížom – krážom. Na 
začiatku príbehu lekár obhliada telo mŕtveho. Vyratúva všetky staré aj novšie zranenia a čitateľ 
sa v jednotlivých epizódach postupne dozvedá, ako k nim prišiel. Mozaika z čriepkov jeho života 
vytvára ku koncu ucelený obraz. Postava, ktorá je sprvoti odpudivá a nesympatická sa mení na 
bytosť, voči ktorej nikto nedokáže cítiť odpor. Skôr naopak. Emóciou, ktorá ovládne myseľ 
čitateľa sa stáva súcit a smútok nad tragédiou jedného ľudského života.

Nová doba, nové problémy
Kerégyártó je svieži, výstižný a minimalistický rozprávač. V jednom rozhovore sa vyjadril, že 
veľmi rád číta dialógy Bukowského, Carvera či Hemingwaya. Páči sa mu konverzačná forma ich 
textov. Aj on takú zvolil a veľká časť románu pozostáva práve z dialógov. Reč postáv prispôsobil 
prostrediu a spoločnosti, v akej sa pohybujú. Hovoria drsným vulgárnym jazykom, ktorý však nie 
je použitý prvoplánovo a dokonalo dotvára atmosféru úpadku. Dynamické rozhovory, ostré 
vyjadrenia, kruto vykreslené situácie a čierny humor umocňujú uveriteľnosť príbehu.

Román o nedávnej minulosti, ktorá sa netýka len Maďarska, ale všetkých postkomunistických 
krajín, je veľmi silný a tne do živého. Zmena režimu priniesla mnoho dobrého, no ruka v ruke sa 
s pozitívami vynorili aj problémy, na aké nebola spoločnosť dovtedy zvyknutá. Bezdomovectvo je 
jedným z nich. S poslednou stránkou knihy prichádza myšlienka: Čo keby sa to stalo mne?

István Kerékgyártó: Spiatočka  (preklad Renata Deáková, Artforum 2019, 132 
strán)
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