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„Tud ő mást, már ha ezek a polgárfiúk lekezelik őt. Olyat 

tudok, amit ti kevésbé: egyfajta erőszak-politikát, és el is 

kezd fokozatosan leszámolni a korábbi barátaival, akiket 

egykoron még irigyelt is, sőt, felnézett rájuk. Fodortól, 

Demszkyn át Iványi Gáborig. Ezt a váltást különben majdnem 

minden diktátor életében látom” – nyilatkozta Kerékgyártó 

István író legújabb regénye, a Szeretett gazdám kapcsán, 

amely eredetileg a magyar viszonyokról és Orbán Viktorról 

szólt volna. A szerző, az átírt változatot Kelet-Európába 

helyezte át, de a diktátorokról szóló mintázat megmaradt.  

– Hol tartasz?

– Mivel? 

– A Szeretett gazdám című regényed második kötetével…

– Annak valószínű nem lesz második kötete… Írtam már vagy négy könyvet

is a rendszerváltásról, most végre belekezdtem egy pikareszk regénybe. 

Egyszer már írtam ilyet, amikor úgy éreztem, hogy nem kell már nekem a 
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politikával foglalkoznom. Éppen beléptünk az unióba, azt hittem, itt már 

minden rendben lesz. Trüffel Milán címmel, egy kalandorról szólt, és most, 

miután úgy érzem, hogy ez a rendszer már megbukott, szeretném megírni 

napjaink pikareszk hősét, Kakuk Marci mai utódját.  

– Megbukott a rendszer?

– Hogy egy év múlva, két év múlva, nem tudom, de azt határozottan 

érzem, hogy megbukott. 

– Mert nekem, elolvasva a Szeretett gazdámat, határozott hiányérzetem 

támadt. Ez ugyanis a csúcson fejeződik be, vagyis akkor, amikor az ifjú vezér

a hatalom csúcsára ér. És nekem hiányzik a bukása…

– Ugye a könyv alcíme az, hogy „Egy Vezér ifjú kora”, és engem az 

izgatott, hogy milyen ennek a Vezérnek az ifjú kora, milyen hatások érik, 

milyen belső vívódásokon megy keresztül, amíg eljut a hatalom abszolút 

akarásáig, és hogyan jut el a csúcsra. Valóban, arról egy szó sem esik, 

hogy mi történik vele ezek után. Persze sejtjük az előzményekből, hogy 

miként fog a hatalmával élni, de ez már egy másik történet. Jogos persze 

az igény, hogy tudjuk, mi történik majd később…

– Nekem, ismétlem, határozott hiányérzetem támadt.  Valószínűleg az, hogy 

a saját politikai ízlésemnek megfelelően, bukjon meg…

– Az valóban egy második kötet lenne… Újra mondom, engem egy ifjú 

akarnok csúcsra jutása izgatott. Azt nem tudjuk, hogy hatalmon marad-e 

vagy megbukik… Mert ugye nem minden diktátor bukik meg.

– Nem?



– Nem. Gondoljunk csak bele, Franco is ágyban, párnák közt halt meg, nem

taszították le a főhatalomról. Sztálin is országa első embere, amikor a 

pokolra távozik, más kérdés, hogy milyen pszichés helyzetbe hozta magát.

És Kim Ir Szen sem bukik meg. Tehát nem igaz, hogy a diktátoroknak a 

bukás a sorsuk…

– Lehet, hogy a saját vágyaimat vetítettem ki. Ezt azért mondom, mert 

tudom, hogy te hivatalosan tagadod, hogy a könyved Orbán Viktorról 

szólna…

– Nem csak hivatalosan… Azt persze nem tagadom, hogy izgatott a kérdés,

hiszen láttam, tapasztaltam, hogy Magyarország is elindult az afelé vezető

úton, ráadásul azt vettem észre, hogy a világban is mintha konjunktúrája 

lenne a diktatúráknak, szemben a húsz évvel ezelőtti időkkel. Vajon mivel 

magyarázhatjuk ezt a világjelenséget, amely még az Egyesült Államokban 

is megfigyelhető? Épp ezért, vagyis mert a levegőben lógott ez a jelenség, 

elkezdtem írni egy regényt, amely a mai Magyarországon játszódott. 

Aztán, a könyv felénél kiderült, hogy ezt nem tehetem Magyarországra, 

mert akkor elvárták volna, hogy a könyvben felbukkanjon Torgyán, az 

SZDSZ, Antall és a Fidesz… Én azonban nem a magyar valóságot akartam 

megírni. Elolvastam egy sor diktátor életrajzát, és azt láttam, hogy nagyon

sok bennük a közös mintázat. Nem is gondoltam volna, hogy Kadhafitól 

Francóig, Mussolinitől Sztálinig van egy csomó közös elem az ifjúságukban,

a nevelkedésükben, a vágyaikban, és arra jutottam, hogy ezek többsége 

Orbánnál is megtalálható. És akkor változtattam az eredeti 

elképzelésemen, és a történetet egy elképzelt kelet-európai országba 

helyeztem át, és a főhős is ebben a fiktív világban nevelkedik, tapossa le 

ellenfeleit.  

– Eredendően tehát a könyv a magyar rendszerről szólt volna? 



– Úgy indult. Már megírtam majd’ a felét, amikor rájöttem, hogy ez így 

nem lesz jó, mert én nem a magyar valóságról akarok szólni, arról írjanak 

tudományos munkákat. Vagy tényregényt. Csak érdekességként említem, 

hogy, amikor megtörtént a rendszerváltás, mi annyira el voltunk foglalva 

saját magunkkal, hogy egyáltalán nem figyeltünk arra, mi történik 

Bulgáriában, NDK-ban, Lengyelországban és másutt. Most elolvastam, 

vagy inkább utána olvastam, hogy mi történt itt. Kelet-Európában, és rá 

kellett jönnöm, hogy ezeknek is ugyanaz a mintázatuk. Korábban nem 

gondoltam rá, hogy például mindenütt mennyire jellemzőek a 

titkosszolgálatokkal való kapcsolatok… De más közös elemeket is találtam,

ezért határoztam úgy, hogy alkotok egy olyan országot, amelyre másutt is 

úgy néznek, mintha a sajátjuk lenne. És a tapasztalatom az, hogy például 

a határon túli magyarok a saját országuk diktátoraira, rendszerváltására 

ismertek rá a könyvben.

– Már az első verzióban is a disznó mesélte el a történetet?

– Nem. Csak később lett az. A megfelelő narrátor, mesélő megtalálása nem

egyszerű feladat. Olyannyira nem, hogy megmutattam több barátomnak 

is a készülő könyvet, ugyanis előfordul írók között, hogy mutatunk 

egymásnak szövegeket, főként akkor, amikor már azt érezzük, 

eltévedtünk, és nem látjuk kívülről azt, amit csináltunk. De vissza a 

narrációra! Jókai például a XIX. században isteni narrátorként járt el; ő 

minden regényalakja fejébe belelátott, mindegyiknek tudta a gondolatait, 

a szándékait, és ennek megfelelően mozgatta a figuráit. Később jött az, 

hogy ez azért túlzás, legyen egy narrátora a műnek, az meséljen. De a 

mesélő csak arról beszélhetett, amit ő látott, amit ő élt meg. Később, 

például Závadánál, jött egy egészen másfajta narráció, ott 

embercsoportok mesélnek; mondhatom mindenki játszik ezzel… Nekem 

pedig rá kellett jönnöm, hogy egy diktátor a legbelsőbb dolgait, terveit, 

érzéseit nem osztja meg senkivel. Ezek mind paranoiás figurák. Vagyis egy



ilyen típus kinek mondaná el a titkait? Kikívánkoznak ezek belőle, de a 

legjobb emberében sem bízik meg, a szerelme sem jöhet szóba, mert 

lehetséges, hogy az meg egy szép napon megcsalja, kiadja…

– Ráadásul a könyved Vezérének nincs is szerelme…

– Nincs bizony. De akkor ki mesélje el, hogy mi zajlik ott belül a diktátor 

lelkében, fejében, szívében. Már hosszan tipródtam, kerestem a 

megoldást, amikor Zoltán Gábor író barátom javasolta, hogy legyen egy 

disznó a narrátor… Először azt hittem, hogy viccel, de aztán rájöttem, 

igaza van. Mert ennek a fickónak, a Vezérnek gyerekkorában egyetlen igaz

barátja van, akit feltétel nélkül szeret, mégpedig az a disznó, akit később 

az apja – értelemszerűen – levág, de bevonja a gyereket is, elég 

brutálisan. A disznó pedig – így döntöttem – felkerül a mennyországba…

– Igen, nagyon hamar megölöd a disznót…

– Persze, mert így tudja figyelni a gazdáját. Akit különben kritikátlanul 

szeret, mindent elfogad tőle. A diktátorok hívei pont ilyenek. Nem akarom 

természetesen ledisznózni a Vezér híveit, ráadásul a regényem disznója 

egy kedves, szeretni való, naiv lény. Rajong a gazdájáért. És ebben nincs 

semmi különös; Sztálin halálakor igazi könnyeket sírva zokogtak emberek. 

A kiábrándulásuk később jön, amikor a halála után mindenki számára 

kiderült, hogy mit művelt valójában szeretett vezérük. Én biztos vagyok 

benne, hogy jónéhány diktátor naiv szeretetében benne van a 

félretájékoztatás, a szándékos félrevezetés, illetve az agyak átmosása. A 

diktátorok egyébként, kezdetben tehetnek a népüknek hasznos 

cselekedeteket is.

– Hadd maradjak még egy kicsit a disznónál. Mert szerettem volna 

megfejteni, hogy milyen egyéb szimbolikus jelentősége van neki. A disznóra

azt mondják. okos, ugyanakkor fürdik a mocsokban. Irodalmi előzményei is 



vannak. Bevallom, én ezekhez kötöttem a figuráját, de lehet, hogy ezeknek 

semmi közük a te szándékodhoz…

– Induljunk el onnan, hogy a későbbi Vezér egy szeretetlen kisfiú, akit ver 

az apja, az anyja nem tudja megvédeni az agresszív apjától, ő a középső 

gyerek, márpedig a középsők sokszor bizonytalan helyet foglalnak el a 

családban. Így, ilyen körülmények között talál rá a mi főszereplőnk a 

disznóra, akinek elmondhatja a bajait, s mint egy hűséges kutyát kezdi 

szeretni. Van ilyen különben; sok fiatal kamasz gyerek csak egy állattal tud

bensőséges viszonyt kialakítani. A Vezérünk egy disznóval van így. Ezért 

játszik a regényben fontos szerepet ez a disznó-figura. De persze benne 

van az is, amit te mondasz, az irodalmi előzmények. Mellesleg, és ezt is el 

kell mondanom, nagyon megosztó lett ez a szereplő; volt, aki nagyon 

szerette a könyvet, de zavarta a disznó, más viszont kifejezetten jó 

ötletnek tartotta. 

– De nem bánod…

– Nem, mert most sem tudnék jobb megoldást. Mert hát tényleg, ki lát bele

a diktátor fejébe? Hacsak nem egy sertés-elíziumiba került szerető 

malacka. 

– Például te, hiszen tanulmányozod is őket. Mint ahogy maguk a diktátorok 

– és utalsz is erre a regényben –, ők is kíváncsiak a többi vezérre. 

– Pontosan. Sztálin és Hitler egyfolytában figyelték egymást, 

kémjelentéseket kaptak a másikról, ugyanakkor – fogalmazzunk így – 

nagyon nagyra becsülték egymás tevékenységét. A '30-as évek végén 

például Hitler kivégeztet százezer német beteget, és gyerekeket, Sztálin 

elismerően szólt róla: ez igen, mondta, ehhez kell bátorság. Hitler 

ugyanígy csodálja a diktátorokat. Amikor bevonult Párizsba, egyik első útja



Napóleon sírjához vezetett. Orbán is nagyon sokat tanul Putyintól, néha 

egy az egyben másolja lépéseit.  

– Szerintem Orbán Viktor az összes idevágó „művet” elolvasta…

– Macchiavellit egészen biztosan… De összességében elmondható, hogy 

ezek mind nagyon tehetséges figurák. Még Hitler is. Elképesztő 

képességekkel rendelkeznek ahhoz, hogy manipulálni tudják az 

embereket. 

– A közös vonás, hogy többnyire alulról jönnek?

– Igen, így van. Persze ez a modern diktátorokra jellemző; a polgári 

társadalmakban, vagyis a XIX. századtól van így, hiszen korábban 

dinasztiák uralkodtak. Napóleonnal kezdődött, aki ugyan nem alulról jött, 

láttam azt a nagypolgári házat Korzikán, ahonnan elindult… De: Napóleon 

nem tudott rendesen franciául, ezért a Francia Katonai Akadémián tanulva 

– ahol többnyire francia nemesek voltak az iskolatársai –, inkább bunkó 

korzikainak tartották, aki még a nyelvüket sem beszéli rendesen. Vagyis, 

ilyen szempontból, még ő is alulról jön. Sztálin azt mondta: számára az 

volt a legszörnyűbb, amikor a szibériai száműzetése idején zsidó, orosz 

polgári fiúkkal volt összezárva, akik irodalomról, filozófiáról meg 

művészetekről diskurálgattak. Rohadt rosszul érezte magát, mert a 

részeges suszter fiának fogalma sem volt efféle dolgokról. Szaddam 

Husszein is nagyon alulról jött, Kadhafi egy beduin sátorból, Hitler, aki egy 

hajléktalan szállón lakik, onnan igyekszik bekerülni a polgári világba, a 

festők, művészek közé. Panaszkodik is: hogy nem fogadják be ezek a 

liberális úri gyerekek. És ebből az alulról jövésből következik, hogy nagyon 

magasra akarnak törni, hatalmas energiák feszülnek bennük a csúcsra 

jutást vizionálva. Sajátosak a családi körülményeik is; Hitlert például az 

apja minden este megverte, füttyel szólította, és soha nem a nevén…



– Az is közös vonásnak tűnik, hogy minden áron győzelemre törnek, és talán 

ebből fakadóan bosszúállók is… A te hősödnél ez fokozatosan jelenik meg, 

sokáig azt sem tudom eldönteni, hogy te, mint a regény szerzője 

szimpatikussá akarod tenni őt, vagy ab ovo ellenszenvessé…

– Én azt akartam, hogy ember legyen, esendő ember, aki lépésről, lépésre 

közeledik a hatalom imádatáig, mígnem csak ez érdekli: a csúcsra jutni, 

ahol már felette csak az Isten van. Vagy még ő sem. És igen: biztos 

vagyok benne, hogy mindegyikük környezetében voltak, vannak, akik 

szeretik őket, látják bennük a még megmaradt emberit. 

Amúgy pedig, hisz ez irodalom, igazán nem lett volna jó, ha csupán 

sátánként kezelem a főszereplőmet. Olyannyira nem, hogy a regény egy 

pillanatában főhősöm közel áll ahhoz, hogy hittel harcoljon a változásért, 

noha besúgóként küldik az ellenzéki tömörülés összejövetelére, de 

elragadják őt is a jobbító, demokratikus eszmék. Úgy is érzi, hogy egyre 

inkább hozzájuk tartozik – tehát azok közé, akik megfigyelésére küldte a 

hatalom –, de megint, megkapja a társaságtól a pofont; ez a kis hülye, 

műveletlen bugris, mit ugrabugrál itt, mondják a háta mögött az ellenállók.

Szóval a diktátorok közös vonása, hogy nagyon erősen törnek felfelé, és 

nagyon erős bennük az elitellenesség is. Nem véletlen, hogy a későbbi 

karrierjük során igyekeznek megtörni az elitet. Mussolini szabadcsapatai 

vérengzenek Olaszországban, Franco ugyanezt megcsinálja. Marokkóban 

harcolva füleket, orrokat vág le, majd pedig ezt a kegyetlenséget 

alkalmazza ellenfeleivel Spanyolországban is. Különösen ki vannak 

hegyezve a művelt elittel szemben, és ez, sajnos, nálunk is elkezdődött. 

Ezt az elmúlt néhány évben figyelhettük meg; ahogy leszámoltak a CEU-

val, az Akadémiával, elbántak az SZFE-vel. Úgy érzem, hogy Orbán le akar 

számolni azzal az elittel, amelyikbe valaha nagyon is be akart kerülni, és 

bár részben be is került, de úgy érezhette, hogy ebben a körben nem ő a 



legjobb. Ismerjük Kemény István nagyszerű versét, a Nyakkendőt, amely a

legenda szerint arról szól, ahogy a demokratikus ellenzék hatalomra 

kerülésük hajnalán egy fogadás előtt megigazította az ifjú Orbán Viktor 

nyakkendő-csomóját egy harcostársa, egy pesti polgárfiú. Kemény verse – 

többek között – arról szól, hogy micsoda különös gyűlölet önti el ezt az ifjú,

vidéki srácot. Ő, akinek minden vágya, hogy polgárrá váljon, mert efféle 

értékeket nem hozhatott hazulról, szembesül egy ilyen, számára 

lekezelőnek is érthető gesztussal. Talán ez is hozzájárul ahhoz, hogy más 

irányt vegyen, hogy megfogalmazza magának: tud ő mást, már ha ezek a 

polgárfiúk lekezelik őt. Olyat tudok, amit ti kevésbé: egyfajta erőszak-

politikát, és el is kezd fokozatosan leszámolni a korábbi barátaival, akiket 

egykoron még irigyelt is, sőt, felnézett rájuk. Fodortól, Demszkyn át Iványi 

Gáborig. Ezt a váltást különben majdnem minden diktátor életében látom.

(Folytatjuk)
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