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„Vannak olyan politikai-történelmi helyzetek, amikor az állatot 

próbálják kihozni belőled… Nem a keresztényi szeretet hatalom általi 

közvetítése a meghatározó” – mondja Kerékgyártó István, akit az 

augusztus végén megjelent, Szeretett Gazdám. Egy vezér ifjúkora című 

új regénye kapcsán a diktátorok hosszú életének titkáról éppúgy 
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kérdeztünk, mint az ellenzéki vezetők megzsarolásáról és egyéb 

disznóságokról.

Azt hiszem, a regényét, mely Luko Voditi (horvátul: „vezér”), egy ország 

politikai vezetőjének életét írja le a gyerekkorától a hatalomra 

kerüléséig, az olvasók egy része óhatatlanul is kulcsregényként fogja 

olvasni, és Orbán Viktor és rendszere kiépüléseként kódolja. De maga a 

szöveg direkt törekszik-e erre?  

Annak, hogy erről írtam, nyilván köze van a mai magyar viszonyokhoz, de 

semmiképp nem akartam konkrétan Magyarországról, a magyar vezetőkről, a 

magyar politikáról írni. Nekem harminchat évesen a rendszerváltás volt a 

legnagyobb élményem. Amikor beléptünk a NATO-ba, majd az Európai 

Unióba, azt hittem, már minden sínen van, innentől nem kell figyelnem a 

politikát, elindultunk abba az irányba, amerre a boldogabb Európa már egy 

ideje ment. Ám amikor megtörténtek a visszalépések a jogállamiság lebontása

terén, amikor az emberek félni kezdtek attól, hogy színt valljanak a politikai 

és pártválasztásukkal kapcsolatban, rádöbbentem, hogy ez nem az az út, amit 

elképzeltem. Életem egy jelentős részét olyan világban éltem le, amikor 

korlátozták az utazásainkat, minden határátlépésnél összeugrott az ember 

gyomra, állandóan azt kellett figyelni, ki a besúgó, nem volt szabad a sajtó. 

Kiderült, hogy újra ehhez hasonló szorongások indulnak el a generációmban, 

hogy ez a fajta félelem visszatér. Nemcsak nálunk, világjelenségről van szó. 

Látjuk az USA-ban, Brazíliában, a volt szovjet tagköztársaságok 

némelyikében, Kelet-Európában Bulgáriától Lengyelországig: egy 

tekintélyelvű, populista vezetés erősödött meg, melyekben a mögöttük álló 

egyes embereknek is nagyon jelentős szerepük van. A regényem nem 

Magyarországon, hanem egy képzeletbeli, tengerparttal, magas hegyekkel 

bíró szocialista országban játszódik, és nem Orbán Viktor és a magyar 

politika a főszereplője. Azt a világjelenséget vizsgálja, hogy ezek a vezérelvű,

populista vezetők honnan jönnek. Az vitathatatlan, hogy a kelet-európai 

régióban nagyon hasonlóan zajlottak le a rendszerváltások, így aztán 

akármelyik volt szocialista országban olvasnák a könyvem, mindenhol saját 

magukat, a saját vezetőiket láthatnák benne. 



A regény egy sajátos „diktátorok kézikönyve”, ami a hatalomra kerülés 

egy lehetséges anatómiáját vázolja. Mik a „vezérmotívumok”: azaz 

melyek a legfontosabb személyiségjegyei egy tekintélyelvű vezetőnek? 

Illetve van-e különbség abban, hogy hol – Keleten, Nyugaton – kerülnek 

hatalomra?  A személyiségjegyek tekintetében nincs különbség, a hatalomra 

kerülést tekintve viszont igen, de mindenképpen egy nagyobb kataklizma 

környékén bukkannak föl ezek a diktátorok: egy kemény gazdasági válság, a 

gyarmati függőségtől, az amerikai vagy a szovjet-orosz befolyástól való 

megszabadulás után. A könyv megírásának évei alatt nagyon sok diktátor, 

populista népvezér életét tanulmányoztam, és megdöbbentően sok közös 

pontot találtam ifjúkorukban, szocializációjukban. Ezek egyike, hogy nagyon 

hasonló a családi hátterük – e tekintetben a régi, „klasszikus” diktátorokat is 

megemlíthetjük: Napóleont, Hitlert, Sztálint, Francót, Mussolinit –, általában 

rideg családban nőnek föl, a bántalmazó, autokrata apa mindenhol megvan, 

az anya pedig majdnem mindig partner ebben, legalábbis nem segít, hanem 

elnézi ezt. A boldogtalan gyerekkor miatt magába zárkózó, bizalmatlan 

gyerekek lesznek, akikben viszont hihetetlenül erős bizonyítási vágy munkál. 

Hozzá kell tenni, ezek a későbbi vezetők általában fiatalon, sok esetben 

demokratikus úton kerülnek hatalomra, s mielőtt lassan-lassan visszaélnek 

ezzel a hatalommal, sokan közülük pozitív szerepet játszanak a politikai 

intézkedéseik által. De visszatérve a közös pontokhoz: jellemző rájuk, hogy 

tanulmányozzák az elődeiket és a kortárs diktátorokat. Amikor Hitler 

elfoglalja Párizst, egyik első útja Napóleon sírjához vezet, hogy lerója 

tiszteletét. Sztálinnal olvassák egymás műveit, elismerően írnak a másik 

képességeiről, tanulnak és módszereket vesznek át egymástól. Jellemzően 

elitellenesek, ami a kisebbrendűségi érzésükből fakad, s ez persze 

összekapcsolódik a populizmussal. Az elittel való leszámolásuk a 

konkurenciával való leszámolást jelenti, ami szélsőséges esetekben tömeges 

meggyilkolásukhoz vezet. Nagy hangsúlyt fektetnek a propagandára, mely 

segít nekik minél szélesebb körben elterjeszteni a félelem kultúráját: a 

polgároknak félniük kell az őszinte beszédtől, a saját véleményük 

hangoztatásától. Ami egészen megdöbbentő, hogy a populizmusuk dacára a 

szívük mélyén majdnem mindegyiküknek lényegtelen a saját népe sorsa. Ez 

az elhivatottságtudatukból fakad: a népnek az a dolga, hogy őket szolgálja, 



ezért bármikor, bármennyien beáldozhatóak. Előszeretettel gyártanak 

mítoszokat a saját hősi szerepükről, miközben nemegyszer kiderül, mennyire 

gyávák: amikor Hitler megtámadta a Szovjetuniót, Sztálin hónapokra, 

mindenki számára elérhetetlenül elbújt a dácsájába. Hihetetlenül jók az 

ellenség- és bűnbakgyártásban, a belső bajokért mindig egy belső vagy külső 

ellenség, netán egy népcsoport a hibás, a híveik dühét feléjük lehet irányítani,

s ezzel össze is lehet rántani őket. Irányításmániások, mindent centralizálnak, 

az összes fontos döntést egyetlen kézbe próbálják összpontosítani. Egy idő 

után csak bólogatójánosokkal veszik körbe magukat, a kritikusabb hangúakat 

eltávolítják. Így aztán olyan világba kerülnek, amiben tévedhetetlennek 

hihetik magukat: s minden kérdésben, a nyelvtudománytól a hadászaton át a 

mezőgazdaságig fantasztikus ötleteik vannak. Ebből persze rengeteg 

probléma adódik, mert egy ember képtelen speciális szaktudások nélkül 

mindenben helyesen dönteni. Előbb-utóbb paranoiásokká válnak. Állandóan 

ellenséget szimatolnak, félnek, előkóstolókat alkalmaznak, golyóálló 

mellényt öltenek, egyre kevésbé jelennek meg nyilvános tereken az emberek 

között. Ez a gyáva rettegés például Sztálinon oly mértékig eluralkodott, hogy 

a szobájának ajtaján belül bonyolult zárszerkezet volt, így amikor betegen 

fetrengett, hosszú ideig senki nem tudott segíteni rajta. A korosodásukkal 

pedig a halált is le akarják győzni. Egyfelől a legvégsőkig meg akarják őrizni 

a hatalmukat, ehhez, ha kell, jogszabályokat is módosítanak (lásd Putyin), 

vagy egyfajta utódlásos rendszert akarnak bevezetni, s ugye a dinasztikus 

elképzelések idegenek a demokráciától. Másfelől megpróbálják a 

végtelenségig kitolni az életüket: a hosszú élet titkát kutató intézeteket 

hoznak létre, rengeteg pénzt fektetve ebbe (például Sztálin, Kadhafi).
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A regény végén Luko úgy simul és suttog a birtokába került, hatalmat 

megtestesítő Szent Ereklyéhez, mint Gollam A Gyűrűk Urában a 

„drágaszágához”. A túlhatalom szükségszerűen együtt jár a psziché 

elváltozásaival? 

Ha valaki ennyire hosszú távon hiszi magát tévedhetetlennek, aki csupa jó 

döntést hoz, és soha nem hibázik, hiszen azokért mindig más a felelős, biztos 

vagyok benne, hogy megváltozik a pszichéje. Ha mindenféle kritikai hangra 

süket, ha már viccelni sem lehet rajta, legalább egy udvari bolondnak, akkor a

személyisége óhatatlanul eltorzul. Illetve, hiszen nyilván már a kezdetben is 

benne volt az ez irányú hajlam, a józan önkritika és kritikai szellem 

mellőzésével, felerősödik benne az omnipotencia, a saját mindenhatóságának 

téves tudata. 

Irreális lesz a világérzékelése, nem kétséges. Ám a regénye meg 

szürreális, mivel elbeszélőnek egy, a malacmennyországba távozott 

sertést tett meg. Mi ez a disznóság? 



Amellett, hogy a magyar viszonyoktól el akartam távolítani a regényt, 

szükségem volt egy olyan elbeszélőre, aki hitelesen és őszintén tud 

beszámolni a vezér ifjúkoráról. Mindentudó narrátort nem akartam 

alkalmazni, ha pedig egyes szám első személyben írta(m) volna meg Voditi a 

történetét, az a paranoia elhatalmasodásával se hiteles, se őszinte nem lehetett

volna, hiszen, miért írná le mindezt. Kellett egy kívülálló, ám szeretett valaki,

aki imádja őt, és minden ballépést pozitívumként fogad el – ez az elíziumi 

disznó ilyen, ő az, akit igazán szeretett, akit gyerekkorában nevelgetett, ám 

apai irányítással, hősöm kényszerű részvételével, egy szokásos disznóölés 

áldozata lett. Az ő szürreális szerepeltetése így aztán megoldotta, hogy a 

legőszintébben beszélhessek a leendő vezér belső vívódásairól is. 

A regény eseménytörténete is mintha azt bizonyítaná, hogy az amoralitás

mindig győzedelmeskedik a morálon. Azaz a morál mintha csak afféle 

ideológiai ópiuma lenne a népnek – „légy jó!”, „cselekedj helyesen!” –, de

mindig az jut előrébb és feljebb, aki magasról tesz erre, áthágja az 

erkölcsi és a jogi törvényeket, nincsenek skrupulusai semmilyen téren a 

hatalomhoz vezető úton. A morál valóban csak a hatalmasok 

népkontrolláló találmánya lenne? 

Azt gondolom, eleve két ellentétes erő működik bennünk. Az egyik 

olyannyira atavisztikus, hogy még az állatvilágból hoztuk magunkkal: a 

fennmaradásunk érdekében le kell győznünk, fizikai erővel meg kell 

semmisítenünk az ellenségnek tekintett embertársainkat. A másik a 

társadalmak évszázadai alatt alakult ki és finomodott: a szolidaritás, a 

rászoruló segítésének érzése. Vannak társadalmak és politikai struktúrák, 

amelyek az utóbbira erősítenek rá, s próbálják elnyomni az atavisztikus 

késztetéseket, és vannak olyan politikai-történelmi helyzetek, amikor az 

állatot próbálják kihozni belőled. Amikor a menekültek a Keleti pályaudvarra

érkeztek, sokan ösztönösen segíteni akartak nekik, a magyar népesség több 

mint fele szolidáris volt velük. Ma már épphogy tíz százalék feletti ezek 

száma. De elég emlékeztetni az állandó harcot emlegető politikai retorikára 

vagy a mostani fegyveres plakátokra… Nem a keresztényi szeretet hatalom 

általi közvetítése a meghatározó. 



Nincs divatja a szolidaritásnak, értem, de mitől viselkednek ennyire 

nyájszerűen az emberek, a történelmi előzményeink miatt, vagy 

mindenki megvásárolható, megzsarolható? 

Nyilván nem mindenki, de az olyan társadalom, ahol a polgáriasultság inkább

csak csökevényesen alakult ki, ahol nem harcoltak meg a függetlenségükért – 

mert a rendszerváltást nem magunknak, hanem a nagyhatalmak 

megegyezésének köszönhetjük –, ott sokkal erősebb a nyájszellem, a 

paternalizmus iránti vágy, hogy felülről mondják meg, mit tegyél. 

Természetesen mindig ott van egy szűk, szabadon gondolkodó polgári réteg, 

amit az államhatalom szándékoltan és tudatosan épít le, hiszen jól látják, 

egyedül ők lennének képesek az ellenállásra. Egy elbutított nagy tömeggel 

könnyebb a struktúrát fenntartani. Ám a polgári kurázsi egyelőre csak ritkán 

tör a felszínre, a többség csak az otthonaiban suttog – ugyanakkor 

szerencsére, mégis nálunk a legmagasabb azok aránya, akik az unióban 

képzelik el a jövőnket. 

Vessünk is egy pillantást akkor erre a jövőre! A Szeretett Gazdám 

története szerint, az ellenzéki pártokat kivétel nélkül a kormányhatalom 

emberei vezetik, egykori besúgók, beépült ügynökök vagy megzsarolt 

képviselők. Ha új párt, mozgalom alakul, azt meg eleve ők hozzák létre. 

Van kiút? 

Ahogy a regényben is benne van, a volt szocialista országok mindegyikében, 

amikor ezek a demokratikus ellenzéki mozgalmak a rendszerváltás előtti egy-

két évben-hónapban megerősödtek, nagyon sok titkosszolgálati figura épült 

be a soraikba. Nyilván az ő szájuk volt a legnagyobb, ők kiabáltak a 

leghangosabban, hiszen nekik nem volt vesztenivalójuk, és ezért küldték oda 

őket. Amikor aztán a világ nagyhatalmaitól hirtelen megkaptuk a 

szabadságot, azt vettük észre, hogy ezek a figurák voltak a legbátrabbak, és 

így ezek közül elég sok bekerült az első parlamentbe. Állítólag Antall József 

is nagyon meglepődött, mikor megtudta, hány volt titkosszolgálati 

képviselője van. De ezen túl, hogy nem lehet mindig tudni, hogy ki kinek is 

dolgozik, ott vannak még az elvek nélkül, tisztán a vagyon megszerzése miatt

politizálók. Tehát az ellenzéki pártok képviselői között jó néhányan vannak, 



akiket titkosszolgálati múltjukkal zsarolnak vagy egyszerűen lefizetik őket. A

felszín alatti zavaros helyzet ellenére én bízom benne, hogy a jövőben jönni 

fognak a fiatalok, az új, tiszta politikusok, új mozgalmak, új pártok – s 

tisztulnak a jelenlegi pártok is, ahol a pártvezetésekben persze pontosan 

tudják, kik azok, akik az ellenfelüknek dolgoznak.

Ha már a fiatalok, a Szeretett Gazdám-regényével egy időben egy 

gyerekkönyve, egy meseregénye is megjelent, Márk, aki hatévesen 

megmentette a világot címmel. Az óvodás kisfiú kalandos űrutazás során 

elhárítja a katasztrófát, a világ vezető politikusait pedig alázatra 

kényszeríti. Fontos, hogy a gyerek hőssé váljon, ha más nem, 
képzeletben? 
A népmesékben a legkisebb királyfi vagy a szegény szabólegény is 
megküzd a világ igazságtalanságaival, hatalmasságaival, és győz. A 
gyerekekben is ott a vágy a győzelem iránt, csak az nem mindegy – 
lásd fenn –, hogy ez elvszerűen, etikusan vagy elvtelen, aljas módon 
történik. Én úgy látom, föl kell mutatni azt, hogy érdemes a jó ügyért 
harcolni. Sőt a hős, ahogy Márk is, amikor elnyeri a jutalmát, azt is 
hasonlóan jó célokra használja fel.
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