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Kerékgyártó István

Utolsó menet

Belevetettem magam a legkeményebb edzésekbe, ugyanis kisváltósúlyban 
engem nevezett az egyesületem az Országos Ifjúsági Ökölvívó Bajnokságra, 
ahol a hazai pálya miatt népes szurkolótáborra számíthattam. Ekkor már elértem 
végleges magasságomat, százhatvankilenc centi voltam és hatvankét kiló. Azzal 
vigasztaltam magam, hogy László Pappot így is négy centivel is túlnőttem. A 
várható ellenfeleimet az edzőm, Zoli Onkel ismerte, és azt mondta, hogy a 
döntőhöz közeledve életem legnehezebb meccsei várnak rám, de bízik bennem. 
Ha észnél leszek, akkor van esélyem. 

Kicsit meglepett, hogy nem egyértelműen engem tartott esélyesnek, pedig 
én így gondoltam. Még soha nem kaptam ki, el sem tudtam képzelni, mi van, ha 
nem én győzök, és ha eszembe jutott, azonnal elhessegettem a feltételezést.   
Nekem győznöm kell! Én győzni szoktam, szuggeráltam magam. 

Az első ellenfelem egy nagyon gyönge fiú volt a Velikamuntei Szikrában 
öklözött, és a második menetben leléptették a technikai fölényem miatt.

Aztán a második nap egy Orsós nevű cigánygyereket fogtam ki, a srác 
Mrakvaléból jött, ahol nagyon erős a felnőtt csapat. Az első menetben csak 
kóstolgattuk egymást, láttam, szeretné a külharcot, persze mert jóval hosszabb 
keze volt, mint nekem, ezért a második menetben, ha tehettem beszorítottam a 
sarokba és rövid horgokkal meg felütéssel soroztam. Nagyokat kapott, és 
látszott, nem tud velem mit kezdeni. Csak azért maradt talpon, mert elég 
ügyesen védte magát, de biztos voltam benne, hogy a pontozóknál egyhangúan 
megnyertem a menetet. A közönség meg folyamatosan károgott, mint a varjuk, 
ha cigányt láttak, mindjárt károgni kezdtek. 

A harmadik menetben, már védekezni sem tudott rendesen, rengeteget 
kapott, de jól állta. Tudtam, hogy megnyertem a mérkőzést, de majd egy percem
volt még, és akkor úgy döntöttem, hadd szórakozzon a nép, adok a füstös 
búrájának, és teljes erőre kapcsoltam, mintha csak ő vezetne. A sarkokba 
szorítottam, ütöttem a fejét, a testét, ő meg kétségbeesetten menekült, de mindig 
utolértem. Add föl, gondoltam magamban, de nem adta, én meg csak püföltem. 
Láttam, ahogy Zoli Onkel int, közelebb mentem, és hallottam, ahogy mondja:

Nem kell megölnöd. Már győztél.
Mi az, hogy nem kell megölnöm? Dehogynem, gondoltam. Hisz az 

ellenfelem! A legjobb tudásom szerint kell küzdenem. Mindig, mindent 
beleadni. Amíg ki nem ütöm, vagy föl nem adja. 



De nem adta föl. Nem tudom, mire számított, mert ütöttem, mint a répát. 
Már csúszott is össze, mikor megszólalt a gong. A játékvezető begyűjtötte a 
pontozóbíróktól a lapokat, közénk állt, és fölemelte a kezem. Győztem! Megint 
győztem, kezdtem el ugrálni. Megtapsoltak, de nem zúgott annyira az a taps, és 
mikor az ellenfelem meghajolt, őt is megtapsolták. 

Bosszantott, hogy szinte akkora tapsot kapott, mint én. Hát hülyék ezek? 
Itthoni pálya, és a híveim ezt a vesztes kriplit tapsolják? 

A vacsora után, intett Zoli Onkel, hogy üljek át hozzá. 
Luko, nagyon figyelj rám, mesélek neked valamit, ami hasznodra lehet a 

további pályádon. A te dolgod, hogy megszívleled-e, de nekem ezt el kell 
mondanom, kezdte, ami megijesztett, mert nem szokott ilyeneket mondani.

Persze, hallgatom, Zoli Onkel!
Még vagy tíz éve egy nemzetközi tornán az esti iszogatásnál megkérdeztem

Zsiga Ádlert, a híres edzőt, hogy mondd Zsiga, te, akinél senki nem ismeri 
jobban László Pappot, miben látod az ő nagyságát. És tudod, mit felelt?

Nem, ráztam meg a fejem.
Az emberségében. Hogy nem csak jó sportoló, de jó ember is. Zsiga azt 

mondta, hogy László már a kezdetektől ilyen. A háború után, a négy év 
hadifogságból hazatért, sokat szenvedett, többszörös középsúlyú bajnokkal, 
Csontossal került össze. Az utolsó csatába induló aggastyán és az ifjú titán harca
volt ez. Csontosnak csak egy lehetősége volt: teljes erővel támad, és esetleg 
behozhatatlan előnyre tesz szert, ne adjisten, becsúszik egy KO. László azonban 
jobb volt már az első menetben, és innentől Csontos már csak a szép halálért 
küzdött. Hogy ne szégyenüljön meg. A második menet derekán László elkapta 
egy szörnyű gyomorhoroggal, a földre küldte, de felállt, az edző be akarta dobni 
a törülközőt, de Csontos nem engedte. Folytatta. Igaz, más taktikával, most már 
inkább hátrált, hajladozott. És László nem használta ki a leütés utáni pillanatok 
védtelenséget. Végigjátszotta a három menetet, bravúrosan bokszolt, de úgy 
hogy az öreg talpon maradjon. László persze nagy pontaránnyal győzött, de a 
nagyobb tapsot a búcsúzó Csontos kapta. A boksz költészet, amihez költők 
kellenek, nem fűzfapoéták, főleg nem hentesek, Luko. És te lehetnél költő! 
Érted? 

Megrántottam a vállam.
Ádler azt mondta nekem, hogy László soha nem várt kegyelmet, de adott 

kegyelmet, azokkal szemben, akik vártak is és adtak is, illetve, akik nem vártak 
és nem adtak. Ahogy téged néztelek ma, nem sok kegyelmet adtál.

Mindent szabad, amit a szabálykönyv megenged, és semmi olyat nem 
tettem, amit tiltana. Győzni akartam.

De győzhettél volna úgy is, ha kegyelmet adsz. Elegánsabb lett volna, 
jobban szerettek volna a nézők, a bírók, és a versenyzők is, akiktől hogyan vársz
majd kegyelmet, ha egyszer rászorulsz.

Nem szorulok rá.
Ezt hogy érted? 



Úgy, hogy holnap meg holnapután is győzni fogok.
Na, menj aludni, mondta, kemény napod lesz holnap.
Miközben mentem fölfelé a szobámba, magamban füstölögtem: Minek 

legyek én kegyes a bunyóban? Én nyerni akarok, nem Teréz anya vagyok, 
hanem egy harcos! 

Másnap kezdődtek az elődöntők, de ezek már a városi színház színpadán 
fölépített ringben folytak. Különös érzés volt belépnem ide, ahol korábban több 
darabot is láttam. Még néhány jegyszedőt is fölismertem, gondolom, nekik 
eszükbe sem jutott, hogy az az egykor cingár kis kölyök áll most kigyúrva a 
színpadon, aki két éve jegy nélkül többször is beengedtek. Az aranyozott 
stukkók, díszes erkélyek alatt a vörös bársonyszékekben most nem öltönyös 
urak és elegáns hölgyek ültek, hanem döntő többségében pulóveres vagy 
ingujjra vetkőzött férfiak. És persze ott voltak a női drukkerek is, tekintetükben 
a sóvár vággyal, hogy vért lássanak. Zsenge fiúk vérét. 

A színpadon a ring mögött ültek a pontozóbírák, két oldalt az országos 
szövetség emberei, meg persze a városi nobilitások; tanácsi meg pártbizottsági 
vezetők. Csupa férfi, sötét öltönyökben, széles, színes, ferdecsíkos 
nyakkendőkben.

Egy Spranceana nevű srác lett az ellenfelem, akit az előző nap megnéztem, 
és olyan jónak tűnt, hogy tudtam, kemény meccs lesz. Megrettentem. Először 
éreztem, hogy kikaphatok, és úgy gondoltam, abba belehalok, ezért kidolgoztam
egy taktikát, amit persze nem mondtam el Zoli Onkelnak. Némileg kibővítettem 
előző napi elvemet: mindent szabad, amit a szabálykönyv megenged, amit meg 
nem, azt ne vegyék észre. Tudtam, hogy a mérkőzés elején a vezetőbírónak meg 
kell vizsgálni a versenyzők kezén a kesztyűt, de ez inkább csak formalitás, 
éppen csak érinti őket, ezért még mielőtt felhúzta volna a kezemre Zoli Onkel a 
bal kesztyűmet, szétnyomtam a tömést, a mutató ujjam fölé egy kis puklit 
képezve. Szabad szemmel alig lehetett látni, Zoli Onkel sem vette észre, és a 
bíró se.

Óvatosan kezdtem, kitáncoltam az ütőtávolságból, egy olyan szöget 
vártam, ahol se a vezetőbíró, se a pontozók nem látják, amikor ütök. Az első 
menet végén aztán összejött, a bíró Spranceana takarásában volt, mögötte meg a 
pontozók, amikor hirtelen közel léptem, bevittem a fejére egy bal horgot, és 
ugyanabban a ritmusban lefejeltem a jobb szemöldökét. Azonnal vérezni 
kezdett. Az arc legerősebben vérző területe a szemöldök. A bírák mind azt 
hitték, csak az ütésből ered a sérülés, de valószínű, Zoli Onkel, aki a piros sarok 
mögött háttal állt nekem, látta, mi történt. A bíró megállította a meccset, a fiú 
kapott egy gyors kezelést, de hamarosan szünetet gongattak. A szünetben Zoli 
Onkel nem szólt hozzám. Letörölt, inni adott, legyezett, de nem bíztatott, nem 
adott utastásokat, mint máskor. 

A második menetben folyamatosan ellenfelem jobb szemöldökére mentem.
Nem is kellett tisztán eltalálnom, elég volt egy kis maszatolás, főleg a preparált 
kesztyűmmel, és már vérzett is. A vér belecsorgott a szemébe, egyre rosszabbul 



látott, ezért folyton törölgette, szétkente a vért, egyre több vörös folt jelent meg 
az arcán, a testén. Én meg csak ütöttem az egyre jobban vérző sebet. A 
mérkőzést megint leállították, az orvos megvizsgálta a srácot, majd a bíró maga 
mellé rendelt bennünket, és fölemelte a kezem.

Sérülés miatt a versenybíróság lelépteti Jürgen Spranceanát, győz a piros 
sarokban Luko Voditi!, mondta a hangosbemondó. 

Zoli Onkel hidegen gratulált, és nem is láttam többé aznap. Tudtam, hogy 
haragszik, de be kellene látnia, gondoltam, hogy a győzelem a fontos, amit 
ezúttal az ő tanácsaival aligha érhettem volna el. 

Még hogy a jellem teszi a bajnokot! Hát most bebizonyítottam, hogy nem: 
vérzett, és leléptették, nem jellemmel győztem le, hanem egy ravasz trükkel. 
Inkább gratulálna, hogy ilyen eredményes taktikát dolgoztam ki, amivel már a 
második menetben megnyertem az elődöntőt. 

A döntőmön tele volt a színház. Rajtam kívül a hazaiak közül csak egy 
papírsúlyú srác került a döntőbe, de reggel mindjárt ki is kapott, így már csak 
bennem bízhatott a hazai közönség, hogy mégis lesz országos ifjúsági bajnokuk.
Reggel Zoli Onkel egészen normálisan viselkedett. A bemelegítés közben 
elmondta, hogy főleg az ellenfelem jobbegyenesére vigyázzak, és mivel 
magasabb nálam, a belharcot erőltessem a szokásos hármas, négyes 
kombinációkkal.

A fiú, egy bizonyos Erős, a Srednistadti Červená Steában öklözött, ami a 
néphadsereg központi csapata volt, és évek óta ők nyerték az országos 
csapatbajnokságot. A kesztyűmet nem sikerült megpiszkálnom, amit baljós 
előjelnek tartottam. Az ellenfelem rettenetes iramban kezdett, én inkább 
menekültem, mint támadtam, hajoltam, szaladtam előle, ütöttem jó pár luftot, 
ami fárasztóbb, mintha betalál egy ütés. Hamar kimerültnek éreztem magam. 
Többször átfogtam a nyakát, támaszkodtam, a bíró először csak figyelmeztetett, 
aztán fogásért megintett. Az első menet végén újra rátámaszkodtam, és 
megpróbáltam lefejelni, hátha megsérül, de nem sérült meg, ezért meg 
figyelmeztettek. 

A szünetben nagyon különösen viselkedett Zoli Onkel, ahelyett, hogy 
bíztatott volna, vagy hallgat, mint a múltkor, a következőt mondta:

László Papp amatőrként a százkilencvenhárom mérkőzésből nyolc meccset 
elvesztett. Őt is megverték. Nem is egyszer. Te még soha nem kaptál ki. Jobb 
tisztességesen veszíteni, mintha szabálytalanságok miatt leléptetnek. Szedd 
össze magad!

Nem tudtam válaszolni, annyira lihegtem a fáradtságtól, de fölháborított, 
hogy a vereségről pofázik nekem, és nem arról, hogy győznöm kell! Miféle edző
ez? László Papp győzelmeiről beszéljen nekem, ne a vereségeiről!

A második menetben mindent bevetettem, de semmi nem jött be. Túl jól 
védekezett ez az Erős. Majdnem meghaltam, annyira győzni akartam, megint 
rátámaszkodtam, és fejeltem, de most már megintettek. Ha még egy intést 
begyűjtök, leléptetnek, futott át az agyamon, de egyre kevésbé tudtam józanul 



mérlegelni. Már nem fejből, hanem érzelemből bokszoltam, mint egy hülye 
kezdő rohantam bele a pofonokba. Egy ilyen bekapott kemény jobbegyenes után
elborult aggyal egy mélyütést vittem be a fiúnak, és amikor felém dőlt, térddel 
ágyékon rúgtam. A bíró azonnal leállította a mérkőzést, nem figyelmeztetett, 
csak kihirdette győztesnek Erőst. 

Kiderült, a sorozatos szabálytalanságok miatt nemcsak leléptetett, hanem 
olyan súlyosnak ítélte a rúgást, hogy kizárt a versenyből. Ez azt jelentette, hogy 
a második helyezettnek járó ezüstérmet sem vehettem át, és a kizárás miatt 
fegyelmi tárgyalásra számíthattam. 

Iszonyatos szégyent vagy inkább megsemmisülést éreztem. Kezet fogtam 
Erőssel, aztán oda kellett mennem az edzőjéhez is, aki csak előrenyújtotta a 
kezét, és rám se nézett. Mint egy darab szart, úgy kezelt. 

Az öltözőbe rohantam, és fürdés nélkül otthagytam a versenyt. Senkivel 
nem beszéltem aznap. Veszítettem. Méghozzá nagyon csúnyán. A mellemben 
szúrásszerű fájdalmat éreztem, rám tört a zokogás, és tudtam, nem akarok többé 
bokszolni. 

Soha többé senkivel nem szeretnék kiállni a szorítóban. 
Nálam jobbak is vannak, ez ma kiderült. Mindaz, amiben évek óta bíztam, 

a csúcsról, amire már jó ideje kapaszkodom, és majdnem elértem, úgy éreztem, 
most a szakadékba zuhantam. Mélyebbre, mint ahonnan indultam. Eltékozoltam 
két évet.

Másnap az iskolában senkinek nem szóltam a vereségről, és úgy látszott, 
nem olvasták a helyi lapban a tudósítást a versenyről. Egész nap a jövőmön 
töprengtem, akkor most hogyan tovább? Végül arra jutottam, hogy hamarosan itt
a második félév, aztán az érettségi, és hozzászoktam már ahhoz a 
kalóriapénzhez, hülyeség lenne lemondani róla. Úgyis eltiltanak néhány 
hónapra, lejárok edzegetni, felveszem a pénzt, aztán majd csak lesz valahogy. 
Egyben biztos voltam: Többet nem állok ki senkivel a ringben. Nem tudom 
elviselni a vereséget, a győzelem pedig egyre bizonytalanabb lett. Úgy éreztem, 
elhagyott a bunyó, végeztünk egymással. 

A hétfői edzésen pontosan megjelentem, de Zoli Onkel, ahelyett, hogy 
kiadta volna a feladatokat, behívott az irodájába. Néztem a megbarnult fotókat a 
falon, a boldog győzteseket, és belefacsarodott a szívem, hogy nekem már nem 
lesz itt fotóm a falon, pedig korábban hányszor elképzeltem, ahogy Zoli Onkel 
mutogatja a képemet, hogy nézzétek, ez itt az Olimpiai eredményhirdetés, és ha 
hiszitek, ha nem, Luko Voditi is nálam kezdett. Mindjárt megláttam benne a 
talentumot. Hát, erre már nem kerül sor, bámultam a képeket.

Látod, azt a feliratot?, mutatott egy hosszú fecnit a falon.
Persze, hogy látom, feleltem.
Akkor olvasd föl hangosan!
Muszáj?
Muszáj, emelte föl a hangját.



Amíg nem tudnak nemesebb vetélkedést kitalálni annál, hogy két férfi az 
öklével vív meg egymással – nem kell félteni az ökölvívást. Joe Louis, olvastam
kedvetlenül.

Ököllel, érted? És nem fejjel meg lábbal. Ha ezen nem változtatsz, akkor 
vége a sportkarrierednek. Adok neked még egy esélyt, mert tehetséges vagy, de 
meg kell tanulnod veszíteni! 

Mennyi eltiltást kapok, mester, kérdeztem.
Úgy hallottam, öt hónapot. Ez azt jelenti, hogy jövő májusban játszhatsz 

legközelebb meccset. Amit csináltál, arra még Ádler mester sem gondolt. Te 
kegyelmet vársz, de nem adsz senkinek kegyelmet, ha ezen nem változtatsz, és 
nem tanulsz meg veszíteni, mert szépen veszíteni nemesebb, mint csúnyán 
győzni, akkor én befejeztem veled. Megértetted?

Meg, feleltem bűnbánón. Mert kellett a jövő félévre a kalóriapénz, de 
tudtam, nem játszom többé meccset.

Na, indulj, melegítsél be, majd megyek, és elmondom, mi lesz a mai 
penzumod.

Ezen az edzésen már egészen másként ütöttem a bokszzsákot, mint 
korábban. Alibiztem. Nem adtam bele a teljes erőmet, mert tudtam, hogy nem 
lesz rá szükségem. Csak arra vigyáztam, ne vegyék észre ezt, hogy megkapjam 
azt a kurva pénzt. Nem tudtam elmagyarázni az edzőmnek, hogy én nem 
engedhetem meg magamnak, hogy ne nyerjek. Nekem mindenáron nyernem 
kell, mert ahonnan én jövök, onnan csak így lehet. Különben eltipornak, a 
sárban ragadok, mint a hülye apám meg a bátyám. Ha a boksszal nem érem el a 
győzelmet, akkor megyek tovább. Hogy hova, azt még nem tudtam.


